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BIOGRAFIA 
Chamam-me de Pedro. 
É como me conheci, ao ser 

assim chamado, lá em casa. 
- Pedro .. . Pedrinho ... 

Pierim-ouvia me chamarem 
- meus pais, meus amigos. 

Pedro Caldari. 

Nasci em setembro de 
1938, às vésperas da prima
vera sangrenta da Segunda 
Guerra Mundial. Dia cinco, diz 
minha mãe; dia seis, oficializa 
o meu registro de nascimento. 

Minha mãe chama-se Ca
tharina Furlan Caldari; meu 
pai chamava-se Rissieri Cal
dari, ambos filhos de italianos. 

Trabalho? Desde eis nove 
anos de idade. De endireitador 
de pregos a diretor de empre
sa ; passo a passo, na carrei
ra... muitos "pregos" depois, 
depois de quarenta anos, pos
so dizer que estou (ou fui?!) 
pregado no emprego, nomes- · 
mo emprego. Devo estar pró
ximo da saída de lá ... vejo com 
o rabo do olho, que há gente 
andando com martelo de car
pinteiro na mão ... próprio pra 
"arrancarpregos"! ... como es
te (eu) está meio "enferruja
do", não vai ser muito fácil ar
rancá-lo (me)! ... de lá ou de 
cá: 

Contabilidade ... Econo
mia... Finanças. Contador e 
Economista, com uma passa
gem pela menosprezada ex
periência de mestre - cinco 
anos - de Economia, Intro
dução à, e Macroeconomia, na 
UNIMEP (1967-1972) . 

Vi vários estados america
nos e entendi o porquê da 

grandeza dos Estados Unidos, 
comparando-os - antes, du
rante e depois - com outros 
lugares completamente opos
tos àqueles; Brasil, Paraguai, 
Peru, Venezuela, Panamá, Cos
ta Rica, Nicarágua, Belize, 
Honduras, Guatemala, El Sal
vador. ' 

Dessas experiências todas, 
.atrevi-me a escrever e à publi
car inúmeros artigos e ensaios 
econômicos, políticos e, até 
algumas "crônicas" da vida 
cotidiana. Pretensiosamente, 
imagino publicar um livro sério 
e ... um não tão sério assim! ... 
Quem sabe?! 

Casamentos? Por enquan
to; dois ... o nosso -meu e da 
Aparecida-, e da Véra Lúcia, 
minha filha número dois, com 
o Luiz Augusto ... pretendo 
mais cinco casamentos: da 
Adriana Helena, da Cristina e 
depois de um intervalo, os da 
Juliana, da Mariana e do Pe
dro Júnior, e se Deus permitir, 
os das minhas netinhas Cami
la e Luísa (virão outros, certa
mente!) ... 

Filhos? Já os nominei -
seis, ao todo. 

Pensar na vida! E dai? 
Não daria, com o jeito com 

que anda o mundo (e o Brasil!) 
hoje! ... mas com um pouqui
nho de jeito, dá! Penso em 
Deus, e muito, nas boas coisas 
que ele me deu, nas tolices 
que cometi e nas boas ações 
que posso fazer, usando a 
"cabeça", e nas más, se usar os 
"pés", coisa que mais se faz 
hoje! ... penso no futuro do 
meu País, dos meus filhos e 
não me desespero, por confiar 
nele e neles ... penso no meu 
trabalho, na minha comunida-

- ~ na minha necessidade de 
vívere âe crer ... no País, no · 
trabalho, na Família, na H uma
nidade e, obviamente, em Deus 
acima de todas as coisas ... 
penso na Liberdade, na Justi
ça, na Fraternidade Universal, 
na transcendentalidade sobre
natural do homem... e sigo 
pensando ... e, como aquele 
que pensa muito, não tem 
tempo "pra ganhar dinheiro", 
portanto, sou como a maioria 
dos brasileiros: pobre remedia
do (ou remendado?!) ... 

É isso aí! em poucas pala
vras. Afinal, sou franzino e 
"quase transparente" ... daí a 
minha vontade de atingir a 
transparência que todos nós 
almejamos às nossas vida! 
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PREFÁCIO 

PEDRO CAIDARI, UM CRONISTA NA MATURIDADE 

Nos últimos quatro ou cinco anos, Piracicaba começou a ver, nas páginas 
da imprensa local, crônicas e artigos que - por seu conteúdo leve, ainda que 
algumas vezes analítico, lírico, romântico - surpreendiam os leitores que co
meçaram a ficar atentos a quem os assinava: Pedro Caldari. Alghmas pessoas nã<;> 
queriam crer que se tratasse do mesmo Pedro Caldari - homem de empresa, 
administrador e economista- conhecido dos piracicabanos por sua capacidade 
como especialista no frio ·mundo da administração empresarial, .pois isso lhes 
parecia senão inconcebível pelo menos estranho. E era ele mesmo, como que 
revelando uma vocação desconhecida que aflorara na maturidade ou que ficara 
aprisionada ao longo dos anos e da vida. 

Poucos dias antes de morrer,João Chiarini-dileto e inesquedvel amigo 
e o maior incentivador das artes e letras piracicabanas-me contou, "en passant", 
que terminara de ler os originais de um livro de crônicas de Pedro Caldari, 
animando-se orgulhosamente para prefaciá-lo. Disse-me João Chiarini textual
mente: "São crônicas lindas, de um cronista vigoroso que acabou atendendo à sua 
vocação depois dos 50 anos" .. Pedro Caldari era o cronista da maturidade que 
Piracicaba começava a ganhar. João Chiarini estava plenamente certo, pois, 
quando os originais de Pedro Caldari me vieram às mãos, pude ver e sentir que 
continham verdadeiras jóias literárias, jóias de emoção, jóias de sentimentos de 
um homem que foi deixando as lembranças e recordações escorrerem-lhe da alma 
em forma de composição. 

Felicitei-me a mim mesmo por poder prefaciar o livro de crônicas de 
Pedro Caldari, pois passo, assim, a fazer parte de um acontecimento literário 
absolutamente novo em Piracicaba, em que um homem, na maturidade, dá à luz 
- como que num parto sacrificado mas exuberante - a sempre eterna maneira de 
escrever retilínea, simples, sem rebuscamentos ou :filigranas que fizeram o valor 
e a beleza da literatura em todos os tempos. Pedro Caldari escreve fácil, escreve 
corretamente, escreve com inspirada emoção, não impedindo que o coração fale, 
ao contrário de muitos de uma nova geração que controlam e que subjugam 
emoções. É um estilo agradável, eu diria que um estilo doce, o estilo de um homem 

· sem pressas, sem atropelamentos interiores. Pedro Caldari deixa a memória fluir 
do fundo de si mesmo e, então, nos conta episódios belos e tocantes, alguns tristes 
e melancólicos, outros alegres e bem-humorados, mas todos eles redigidos com 
toques pulsantes de emoção. 

E tem mais: este livro de crônicas de Pedro Caldari passa a ter, em meu 
entender, uma grande importância memorialística, pois resgata situações, epi
sódios, lembranças e acontecimentos que são parte da história de Vila Rezende, 
o mais querido dos bairros, piracicabanos, onde se forjam a riqueza da terra e as 
lições de trabalho e de o~erosidade. Vtla Rezende ressentia-se de seu "contador 
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de histórias", de alguém que registrasse; para sempre, um pouco se sua saga, da 
saga de sua gente, dos imigrantes italianos que dela fizeram a colméia de trabalho 
que é, braços e força de uma cidade que se construiu attavés da obstinação .. E 
Pedro Caldari - com um estilo doce e sereno, como de quem pede liçença para 

. contar histórias em meio ao fragor de um tempo difícil de perplexidade e 
confusões - fala de Vtla Rezende1com o amor respeitoso e emocionado de um 
ftlho ainánte. São pessoas, são famílias, são lugares, são circunstâncias, 

· acontecj.mentos, episódios que acabam permitindo, aos que não sabem, ver um 
mosaico de VtlaRezende, onde se criou um estilo devidafraterno e amigo, familiar 
e digno que, ainda hoje, se transmite a toda a Piracicaba. 

A chegada deste livro ao mundo literário piracicabano é da mais alta sig- · 
ni:ficação. P,ois anuncia o surgimento de um escritor verdadeiro, maduro, sensível. 
Pedro Cal9ari aguardou muitos anos para deixar brotar a sua veia de escritor~Isso 
foi bom, porque, agora, nasce um escritor em plena maturidade; aquele que tem 
o que dizer e sabe como fazê-lo. Tenho certeza de que, com este livro, inicia-se uma 
brilharite carreira literária. E ficamos, ansiosos, na expectativa de que .surjam 
outras jóias literárias assinadas por Pedro Caldari. 
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Cecílio Elias Netto 
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Construção da oficina .da Codistil, por João Coletto, na Aveni
da dona Francisca, em cujo terreno se instalava, periodicamen
te, o Circo e Teatro Moreno. 
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Um dia de festa no Bar e Restaurante Papini, na Avenida Rui 
Barbosa ... uma das "Pipinadas" famosas; a foto é de um al
moço de confraternização oferecido pelo Sr. Mário Dedini aos 
seus funcionários. 



MEMÓRIA DA VILA 

PEDRO CALDAR! 

Imagino a Vtla como deveria ter sido no ano de 1500, no dia 22 de abril, 
distante algilns milhares de quilômetros do ponto que iria acolher, pela primeira 
vez ·(ou não teria sido a primeira vez?!), algumas dezenas de homens brancos, de 
origem européia, quase todos portugueses. Aportariam, viriam entrar em contato 
com a terra e com os naturais da terra e "batizá-los, equivocamente, de " índios ", 
confundindo-os(?!) com os "indianos", ou não? 

Aqui, na barranca do rio Piracicaba, que nessa época assim se chamava 
na língua nativa, os silvícolas continuariam nas suas ocupações, ignorando a 
existência de outros homens com outra cor de epiderme e com outros usos e 
costumes e até língua diferente. E felizes, muito felizes, graças às suas ignorâncias 
da existênda de tais homens pálidos e cobertos de vestimentas, a esconder as " 
suas vergonhas". 

O homem nativo voltava do salto, com as mãos cheias de peixes e entrega
os às mulheres, para que os preparem para o almoço do dia. 

-' Tá aqui muié! vê se num me enche mais o saco e me deixa agora 
dormir! (Tradução livre da frase imaginada na língua dele). 

- Ocê é mesmo preguiçoso! E depois vem se esfregá im nóis, né?! 
-Tá hão demais! Num sei porque num vão ocêis mesmo apanhá uns 

curimbatá nas pedras! São mesmo umas vadia! ... 
E assim começavam o dia 22 de abril de 1500, que, para eles, deveria ser 

identificado de outra maneira qualquer menos como essa que conhecemos, 
através d.a civilização que nesse dia, chegava até aqui, ou melhor, a milhares de 
quilômetros da Vtla Rezende. 

Do outro lado do rio, próximo ao salto, também deveria estar habitado 
pelos" naturàis ".Transporiam o caudaloso rio em um ponto mais acima ou mais 
abaixo, onde fossem-lhes possível; seriam os nossos amigos da" cidade", ou não? 
Não, seriam membros de mesma tribo, irmãos, que passavam de uma margem à 
outra, despreocupadariJ.eJite, levados pela curiosidade natural ou pelos diferentes 
frutos da terra que existiam em cada um dos lados, ou, ainda, atraídos pelas 
belezas que poderiam ser apreciadas por ângulos diferentes. 

- Vô pra banda de lá, assim essa muierada me deixa sussegado! 
-Vôtamémt 
- Xii •.. Já: vem aqueles chatos, de novo! - reclamam as moças do lado 

de lá... e assim a vida pacata do lugar não se altera, substancialmente, não 
passando dessas ocorrências banais e alternadas, variando tão somente de 
margem e de alguns quilômetros, de um ponto a outro do rio. 

E o rio? Deveria ser majestoso, principalmente no período das águas, 
quando transbordava, de cheio que ficava. Peixes? Seriam tantos que nem dava 
para imaginá-los quantos e quais as espécies mais abundantes; saltavam na 
cachoeira, alegremente, tentanto vencer a corredeira e subir o rio, rumo a um 
lugar mais adequado à desova, na piracema. . 

Para que lado se olhasse, a densa floresta predominava, ocupando cada 
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centímetro de solo desprovido de rocha e de água e, mesmo assim, várias espécies 
de árvores avançavam sobre o leito do rio, resistindo valentemente ao embate das 
suas águas, para a alegria dos irriquietos macacos, os sagüis e seus pequeninos 
parentes, entretidos nas.suas estrepolias qual um bando de crianças. 

Mata densa, sobressaindo-se aqui e acolá, os Ipês e os.Jequitibás, os 
Jacarandás, as Paineiras e as Palmeiras, sem falar dos Coqueiros que cresciam em 
enormes touceiras, para a delícia dos silvícolas que conheciam o valór e o, s~hôr 
dos seus palmitos nas suas dietas, variando-as entre o pescado, as caças de penas 
e de couros; mas não eram só de palmitos que se valiam eles, não, extraindo da 
terra também a mandioca e inúmeras outras raízes e tubérculos e tudo o mais, de 
útil encontráveis na Natureza, pois ninguém melhor que eles, como parte dela, 
poderiam conhecê-la tão bem. · ... 

Densa mata. Então haveria pássaros lá! E como! Tantos, m~s. tantos, que 
até importunavam com a mistüia de cantos, alaridos, algazarras, principalmente 
os papagaios, as araras, os periquitos e toda a grande família dessas pequeninas 
e grandes aves barulhentas por natureza; garças, rolinhas, codornas, nhambús, 
seriemas e tantas outras que só uma enciclopédia seria capaz de enumerá-las 
todas e talvez algumas nem existissem nos Uvros atuais, por n.ão cheg~em .a 
tempo de catalogá-las. Animais de médio e grande porte também ·perambulavam 
por ali, devido ao rio, jacarés, jib6ias, capivaras, titus, antas, onças,jaguatiricas, 
tamanduás e outros tantos. · · 

Matas, de todos os lados, menos no rio e nó céu. Ah, o céu! Todo anil, com 
o ar puro, sem ô mais leve sinal de fumaça e o único pó que havi~ nele, suspenso, 
somente quando soprava o vento forte e que trari~, de longe, a poeira levantada do 
chão nu, coisa rara, pois de nu só se viam os índios e, claro, as índias. . . 

Céu anil e nuvens brancas, tão brancas que só se comparavam aos 
chumaços de algodão das paineiras. ·Mas, quando chovia, as nuvens acirlZen~ 
tavam-se, indicando o desabar próximo de violenta tempestade tropical. Af, então, 
via-se o confronto das forças da Natureza- a chuva, o vento, o rajo, a resistênda 
das árvores e a coragem do homem-, uma verdadeira luta de gigantes ... 

-Achuvaradajápassô! Vamo vortápra Vtla?! . . · 
- Vamo!... nulil agüento mais ficá por essa banda de cá! 
- Varno, então! . 
E ei-los, transpondo o rio e. chegando-se no alto do mirante ... e admiram, 

mais uma vez, a beleza do salto, acrescido, agora, com um fenomep.al Arco IrÍ.s ... 
- Pô! Vai ter memória assim lá no escambau, ô meu! · 
- Eh, Eh, Eh!... . 
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MEMÓRIA DA VILA - I 

Comentávamos um dia desses, com um grupo de vilarezendinos, da falta 
de um registro dos fatos que aconteceram na vida da Vtla Rezende, importantes 
e marcantes, cada um deles, cuja somatória resultara na grandiosidade daquele 
bairro e da cidade. De fato, sentimos que bem pouco estádocumentado-e:a:maioria 
vai se perdendo com o tempo, desaparecendo junto com as pessoas mais veÍhas. 
Infelizmente, esta é uma realidade, constatada tanto aqui como em quaisquer 
outras cidades do nosso País, por fazermos parte de uma sociedade pobre e 
despro:vida de tudo, até de memória. E história é memória, transformada em 
registro escrito tratado, depurado e corrigido, retratando, com fidelidade e justiça, 
os fatos dereal valor dentro de uma comunidade e no contexto de toda a sociedade. 

Na companhia das amigas donaMariquinha eAnaD'Abronzo, duas irmãs 
nascidas e criadas na Vila Rezende, recordamos com saudade, de inúmeras 
personalidades do nosso bairro, tais como o Humberto D'Abronzo, cujo apelido, 
quando ainda jogava futebol, era "Junqueira'', do seu pai, Paschoal D'Abronzo, do 
Annandinho Dedini, do Mário Dedini, do Augusto Costa, do João Goanim) 
Vendemiatti, do Ivo Ducatti, e de tantos outros que inegavelmente, deram as suas 
contribuições pessoais para que se realizassem inúmeras obras de significado 
sentido social. 

Do senhor Paschoal D'Abronzo, lembramo-nos do seu estabelecimento: 
Paschoal D'Abronzo, Avenida dona Maria Elisa riº 44, Vtla Rezende. Ficava ali, 
atrás da farmácia do seu Pacheco, cujo farmacêutico "santificado" Benedito, o 
popular "Dito da Farmácia" atraía mais pacientes que todos os médicos da cidade 
juntos conseguiriam se fossem igualmente milagrosos. 

A fábrica de refrigerantes funcionava nesse número, quase na esquina 
com aAvenidaRui Barbosa. De calças curtas, ia eu entregar-lhe as notas fiscais das 
mercadorias que comprara na oficina do W aldomiro Perissinotto; naquela época, 
não era habitual a nota fiscal acompanhar a mercadoria, dada a falta de contadores 
na maioria das firmas e principalmente, pela maior con:fiabilidade que existia entre 
as pessoas e empresas; dias depois, voltaria lá para receber o pagamento da, fatura 
e, sem dúvida, ganharia também um refrigerante como cortesia da casa, da casa 
do seu Paschoal, secundado por Humberto, Aninha, Jorge V argas. Com o passar 
dos anos, afirma individual acrescera-se de" & CIA. LTDA" e depois de um "SA" 
e passa a ser só ''Tatuzinho SA", com alguns milhares de metros quadrados de 
instalações; não mais fabricando os seus gostosos refrigerantes para só dedicar
se a sua famosa aguardente (pinga para nós, caipiras), ficando os refrescos por 
conta de seus parentes, Sylvio e Alexandre (Xandrico) D'Abronzo, que prolongar
iam por muitos anos a tradição familiar. 
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Vizinha, estava a oficina de automóveis de Carlito Negri, já na Rui 
Barbosa, em um barracão, amplo na ocasião, dado o pequeno número de auto
móveis existentes na cidade. Mais adiante, do outro lado da calçada, íamos 
encontrar a Carmignani, ou melhor, a Irmãos Carmignani, concorrente da 
D'Abronzo, com os irmãos Babico Goão), Toco (Alcides), Zelinda,Adelina, Lucila, 
que disputavam a supremacia no mercado sem nunca deixarem de lado os fortes 
laços de amizade que os uniam e os tornavam admiráveis em todos os sentidos -
comerciais, industriais e social-comunitário. 

Mas no campo comunitário, os Carmignani e os D'Abronzo não compe
tiam entre si, fiéis ao ensinamento cristão de "não deixar sua mão direita saber o 
que a sua mão esquerda faz", e assim, muito devolviam a sua comunidade, sob 
inúmeras màneiras e pór certo, nem fora revelado e tão pouco o será. · · 

E Mário Dedini, Armando Dedini, Leopoldo Dedini, Augusto Costa? 
Cada um, ao seu jeito e ao seu tempo,_ dera algo de si para esta Vtlà Rezende. 
Teríamos muito a citar da vida desses notáveis vilarezendinos, como teríamos 
. igualmente de outros exemplares cidadãos prestativos, que fundaram com ós 
seus idealismos, a Sociedade Amigos de Vtla Rezende e lutaram anonirhamei:J.te 
para tomar realidade velhas àspirações piracicabanas. · ' · · 

· É, a memória da nossa comunidade não pode ser apagada, como se apaga 
um quadro riegro para que nele se escreva apenas os fatos novos: 
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MEMÓRIA DA VILA - II 

- Dá pra ele um chá de poejo com hortelã e vorte aqui mais dois dias!. .. 
vamô vê se acarmamô essa lumbrigaiada! ... 

-Tamém, pudera!. .. com baita quebrante desse!... num faiz mar, ocê vai 
já ficá bão!... 

Lombriga, quebranto, mau-olhado, torcicolo, mau-jeito nas costas, erisi
pela, susto, mau-feito, e outras pequenas e grandes coisas que perturbavam a vida 
da gente, que nem o médico e o farmacêutico conseguira curar, aquela venerável 
mulher. acabava definitivamente com o sofrimento, mediante o seu infalível 
benzimento. 

Sua casa era simplesmente uma casa de todos, a quaisquer horas do dia 
e da noite, todos os dias do ano, ano após ano. Ricos, pobres, brancos, pretos, 
crianças, velhos, cultos ou ignorantes, de todas as religiões e credos, indistinta
mente, encontravam sempre a porta aberta e faziam da sua casa uso constante, 
sempre na cert<'.'.za de serem atendidos e curados. E de graça! 

Dona Carolina. 

Uma senhora forte, alta, de rosto altivo, sorridente, voz grossa, vestida na 
simplicidade que traduzia a sua alma de boa samaritana, com os cabelos presos 
com um coque na altura da nuca, avental eternamente preso à cintura e, de pés 
descalços! ... assim se apresentava a dona Carolirta, a Carolina Benzedeira ou a 
Carolina do lgnácio, conhecida não só na Vtla e na cidade toda, como também, nas 
cidades vizinhas, tal a fama dos seus benzimentos. 

Nós, sem dúvida, éramos habituais freqüentadores da sua casa, não só 
para nos benzermos mas também por sermos amigos dos seus filhos, alguns da· 
nossa mesma idade e companheiros de traquinagens. 

Carolina do lgnácio, e por que do lgnácio? Ora, lgnácio era o seu 
marido!... logo, ela era do lgnácio e isso bastava para logo todo mundo indicar, aos 
estranhos que vinham em busca de seus valiosos benzimentos, onde ela morava, 
aqui na Vtla Rezende. 

Carolina Cechetto Martins. 

Recomendada por médicos,farmacêuticos, freiras e padres, não negava 
nunca a generosidade da sua atenção. Então, não devíamos estranhar a presença 
de médicos, de suas esposas, com os filhos no colo, sentados na sua sala e ela a 
benzê-los, entrando e saindo do seu quarto ou de sua cozinha, com um copo d' água 
na mão com algumas gotas de óleo e os carvões no fundo do copo, sussurrando 
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a sua reza e fazendo na testa da criança ou do adulto, o sinal da Cruz com o polegar 
molhado ... e seguia rezando compenetrada ... Terminando o benzimento, tinha 
sempre um largo sorriso nos lábios e uma palavra amiga de conforto, de espe
rança, de otimismo e de alegria! ... e lá iam-se as pessoas satisfeitas, sentindo já os 
efeitos benéficos daquela mão milagrosa ... 

À sua porta, podiam-se ver estacionados reluzentes automóveis, charre
tes, carroças, bicicletas, de pessoas que a buscavam. Sua casa, humilde, poderia 
ter-se transformado em uma rica mansão se cobrasse "centavos" de cada pessoa 
que transpunha a soleira da sua porta. Bastava observar a soleira gasta, de tanto 
ser pisada, para se ter a certeza disso. No entanto, nada cobrava, aliás; tenho a 
convicção de que ela dava tudo o que tinha aos pobres (que não eram poucos!) e 
não só lhes ministrava as suas orações, mas, inclusive, a sua ajuda material. 

Por outro lado, o lado humano,· não existiria em toda Piracicaba, uma 
pessoa mais rica que ela, e, tão querida. 

Um dia, ela nos deixou. 
Não morrera, simplesmente, como todos os seres mortais. Ela partiu, 

suavemente, levada por uma legião de anjos para habitar o vale aprazível da 
alegria, da felicidade, do bem-querer, que em vida, ajudara a preparar desfazendo 
o mau-feito, ó mau-olhado, os quebrantos de bem e de ódio ou inveja, enfim, esses 
males todos que se abatem sobre os pobres mortais, e ela se foi, deixando um 
enorme vazio no coração da Vtla. 
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MEMÓRIA DA VILA - III 

A avenida Rui Barbosa ainda não possuía calçamento e via-se a linha do 
bonde fixada nos dormentes de madeira de lei, rente ao chão de terra. As calçadas, 
dos dois lados da longa avenida, existiam, largas e com os pisos em ladrilhos de 
cimento, quadriculados para não deixarem-nos com a superfície escorregadia; de 
espaço, as árvores - sibipirunas - davam-lhe aquele sombreado gostoso e 
refrescante e um ar puro, principalmente nos dias quentes de verão, além de, 
evidentemente, enfeitá-la com o verde das suas folhagens viçosas. 

Por essas calçadas costumávamos correr de uma esquina a outra dos 
compridos quarteirões, maiores em alguns trechos devido a ausência de travessas 
ligando a avenida ao leito da estrada de ferro - Sorocabana - que passava por 
detrás dela, nas terras marginais do rio Piracicaba e do Engenho Central, e, as 
moças e moços, à noite, passeavam para o flerte. De fronte as casas, os vizinhos 
se reuniam, cada qual trazendo a sua cadeira para fazerem as suas rodas de bate
papo e ali ficarem até chegar a hora de se recolherem para um bom sono; quando 
soavam as vinte e duas horas, a rua estava praticamente deserta e logo mais só se 
ouviria o apito do guarda-noturno, indicando-nos que estava firme na sua ronda 
de vigília, um cuidado quase que desnecessário então, por serem raros os casos 
de se registrar algum furto ou roubo de alguma coisa, e quando aconteceria, não 
ia além de algumas galinhas ou peças de roupa esquecidas nos varais. Crime 
mesmo, desses como os jornais nos dão conta diariamente, não aconteciam ali. 
Eles são, infelizmente, coisa do progresso e conseqüências das crises que 
atrapalham a vida do homem moderno. 

Uma comunidade tranqüila, pobre, porém, extremamente feliz e des
frutando os sabores da amizade, do companheirismo, da camaradagem, essas 
coisas todas que existiam muito mais no passado e que foram perdendo a 
intensidade e a sinceridade com o avançar dos anos, trocadas que foram pelos 
automóveis, pélas casas mais bonitas, pelos altos prédios de "apertamentos", pela 
televisão, pela pressa, dentre outras tolices mais. 

Não se via polícia por ali e também para quê? 
Convergentes à essa principal artéria, as avenidas Barão de Serra Negra, 

Maria Elisa, dona Lídia, dona Francisca, Conceição, Santo Estevão, Morato, 
Jerônimo Gallo, não passando as demais, hoje existentes, de meros esbôços de 
futuras avenidas; claro que as novas, não estavam nem em cogitação. A vila 
terminava nas porteiras das terras remanescentes da propriedade do Barão de 
Rezende, ou do Sr. Mário Areas Withier, cujas cercas se situavam à altura do 
Hospital dos Plantadores de Cana e dali até as barrancas do rio, o canavial tomava 
conta de tudo; do outro lado, em direção ao Mirante e à Ponte do Morato, as terras 
pertenciam ao Engenho Central ou a Sociéte de Sucréries Bresiliennes, esten-
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<lendo-se na faixa entre a Avenida Rui Barbosa- Sorocabana e o rio e indo até às 
fazendas Santa Rosa e São José, de ambos os lados da estrada Piracicaba-limeira. 

A Vtla Rezende, como se pode sentir, estava inserida no centro de várias 
propriedades rurais, limitada a um pequeno espaço loteado, porém, privilegiado 
geograficamente, em terreno quase todo plano, com poucas depressões sensíveis 
a não ser aquelas vizinhas ao salto, e assim mesmo, para ser contemplada com a 
maravilhosa queda dágua. 

Estádio dr.Kok, antigo campo de futebol do clube Atlético Piracicabano, 
hoje desativado para dar lugar ao conjunto recreativo dessa sociedade; o parque 
particular do dr. Kok, todo murado, com centenas de árvores centenárias circun
dando o casarão que servia de residência à ih1stre personalidade da Vila e que 
hoje, dera lugar à praça Imaculada Conceição, mais maltratada e desprezada que 
nota de mil cruzeiros carimbada.com o apelido novo que lhe deram, de cruzado .. ~ 
pobre praça do padre Jorge!... 

A antiga Igreja Matriz da Imaculada Conceição, desaparecida talvez 
desnecessariamente, é difícil dizermos, sem erro, agora que já se passaram os 
anos, enquanto que naquele momento, parecera ser a decisão mais acertada para 
a maioria da população. Hoje, é bem provável que se pensasse diferentemente, 
procurando preservar melhor as coisas do passado. Diríarrios o mesmo ·com 
relação ao casarão do dr; Kok, do antigo Teatro Santo Estevão, da velha estação 
de trem Barão de Rezende e muitos outros verdadeiros patrimônios históricos de 
Piracicaba. . · 

A velh.a Rui Barbosa, hoje, já tem uma fisionomia praticamente diversa 
daquela que tinha há mais de cinquenta anos. E provavelmente; daqui há outros 
cinquenta anos, o seu visual será outro. É o resultado do "progresso" ... hoje, a casa 
que era do dentista João Martins e por último, do Babico,já não existe mais, assim 
como a minha casa, a do Humberto D'Abronzo, dos Mazzonetto, do Caligiuri, do 
Albérico Sampaio, do Lázaro Sampaio, do Américo Perissonotto, do João .Coletto 
e outras dezenas mais ... foram todas postas à baixo!. .. a avenida ganhou parale
lepípedos, perdeu os trilhos do bonde, revestiu-se com o negro do asfalto, foi 
subtraída nas calçadas,_ assassinaram as suas árvores e ... é agora um centro 
comercial! 

Nova feição. 
· Caras novas. 
Tá mais feia. 

E fria! 
É o progresso!... 
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MEMÓRIA DA VILA - IV 

Ali, na ponta da avenida Rui Barbosa, quase na sua interligação com a 
avenida Conceição, o posto de gasolina, que ainda existe hoje, tinha o sugestivo 
nome de São Cristovão, como protetor dos motoristas. Vendia gasolina, óleo 
diesel, óleos lubrificantes e fazia a lavagem dos automóveis, além de possuir, 
também, uma oficiná de reparos. O seu proprietário, era o senhor José Paterniani, 
pai do amigo e professor. Ernesto Paterniani, um dos expoentes da Luiz de 
Queiróz. 

o "seu" José não se desfazia do seu boné, de dia ou de noite, çom frio ou 
com calor, lá estava ele de boné na cabeça, de côr cinza e sempre do mesm~ feitio. 
Devia comprá-los na loja do Bertini, com certeza, como a maioria das pessoas. 

Vendia fiado. E, naquele tempo, gasolina e óleos, podiam-se comprar no 
fiado e pagá-las só no fim do mês, sem juros e sem correção monetária ... e não se 
preocupar com a lisura da conta! Realmente, é mesmo para ter saudade!... Só 
existia ele, em toda Vtla Rezende e, para quem saísse de viagem, por aquela parte 
da cidade, tinha por preocupação, de abastecer-se, pois não iria encontrar outro 
posto nas estradas até que chegasse nas cidades circunvizinhas. 

Posto Esso. Não havia horário limite e podia abrir a qualquer dia, sábado, 
domingo ou feriados e ficar com um funcionário de plantão durante toda a noite, 
para atender alguma emergência, evidentemente. 

Mensalmente, lá ia eu fazer-lhe o pagamento da conta da firma e me 
sentava defronte a sua escrivaninha e aguardava ser atendido. Apanhava os seus 
controles e passava o recibo, aquecendo com o hálito o velho carimbo de "recebi", 
para reativar os restos de tinta grudenta que se mantinha na borracha, acabando 
dando certo; tomava da caneta de pena de aço, do tinteiro e assinava o seu nome 
com firmeza; a seguir, vinha o mata-borrão, cheio da réplica da sua assinatura, feita 
com o excesso de tinta. Além de um dedo de conversa, o bom homem reservava
me uma ou duas moedinhas, do troco, como uma recompensa sua pelo meu 
trabalho. Claro que eu não as recusava, por ser uma valiosa ajuda para o matinê 
do domingo e, quinhentos réis dava para ir e voltar de bonde até a cidade e comprar 
o ingresso no Cine e Theatro São José. 

Por muitQS anos o seu Paternia.rli dirigiu o seu negócio, fazendo dele um 
financiador de muitos motoristas, ao manter aquela sua tradição de vender 
gasolina no fiado, mesmo quando essa modalidade comercial deixava de existir · 
como uma prática usual. · 

Na esquina vizinha, funcionava uma selaria. Não vendia "selos", não! Era 
a casa do "seu" João Seleiro, o homem que fabricava selas para cavalos e arreios 
para os animais de tração, "eqtiipando" os veículos com "tração nas quatro" ... 
patas! Produzia belíssimas selas de cotiro trabalhadas à mão, com todos aqueles 
enfeites de metal dourado ou cromado, com os estribos, rédeas, cabrestos, tapas 
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e até "guaiacas" para os cavaleiros. Neste local, costumava-se também ferrar 
animais, isto é, calçar ferraduras nas patas dos animais, só que no. vizinho, o 
ferreiro, casa dos Balestieiro . ou Balestero, que faziam carroças, rodas para 
carrinhos e carroças e as consertavam quari.do quebradas ou gastas pelo intenso 
uso. 

Nesse trecho ainda, nos tempos áureos do café, funcionou uma casa 
bancária genuinamente vilarezendina, atuando como um verdadeiro banco 
comercial. O seu proprietário - banqueiro -fôra o senhor João Guaraldo. Com 
a grave crise econômica - de 1929 e anos seqüentes, ela falira como as outras 
tantas por todo o País. E perdemos assim o privilégio de termos umestabeleci~ 
mento bàncáric:i de origem local. 

Mais adiante, havia o grande armazém de secos e molhados dos Valler, 
que possuia em anexo uII1 benefício de arroz e moinhos de milho, para produzir 
quirera e fubá. Vendia para praticamente todo o bairro e para o pessoal dos sítios, 
dado o seu grande sortimento e as máquinas para o arroz e o milho. Costumáva
mos brincar nos seus montes de casca de arroz e apanhá-las em sacos para forrar 
o chão e fazermos o "picadeiro" dos nossos circos, imitando os verdadeiros que 
freqüentemente se instalavam no terreno onde é hoje os galpões da Codistil 
(desativados) ou atrás do campo do Atlético, na dona Francisca com a Barão de 
Valença. 

Comércio e indústria artesanal. Duas coisas que coexistiam pacificamen
te, uma ao lado da outra e progrediam. Hoje, também existein, porém, cada uma 
se distanciando cada vez mais da outra, em furição da especialização e da 
massificação do consumo. Ganhamos ou perdemos com essa nová faceta do 
mundo moderno? Não sei! Uma coisa eu sei, entretanto: já não é mais a Vtla de 
antigamente e aí, saimos perdendo!... 
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MEMÓRIA DA VILA - V 

Nas manhãs de domingo, as duas canchas. de bocce enchiam-se de gente, 
sendo disputadas as oportunidades de jogar-se uma partida em duplas ou em 
grupos de quatro de cada lado, quando o número de candidatos era muito grande. 
Das oito horas até ao meio dia, o pessoal jogava bocce, tomava aperitivos e cerveja, 
beliscavam o pastel e iam então almoçar em casa. Depois, lá pelas três horas da 
tarde, outros grupos chegavàm e esticavam o jogo até às dezoito horas, a hora do 
jantar. À noite, não era muito :freqüente o seu funcionamento, dado o hábito que 
se tinha de dormir-se cedo. 

O bar e restaurante Papini - do seu Ernesto e Gigetta - gozava da 
preferência não só dos vilarezendinos mas também de muita gente da cidade, 
principalmente pela stia excelente cozinha italiana e o irrecusável frango com 
polenta da dona Gigetta. Sua macarronada, então, era de fazer estal~ os dedos e 
só de ouvir falar vinha-nos "água na boca!..." 

Concorridíssimo, rara noite não se via o quarteirão todo tomado pelos 
automóveis estacionados-no tempo que automóvel era mesmo sinal de riqueza 
e luxo - enquanto os seus ocupantes se "ocupavam" de encontrar um lugar às 
mesas e assim usu:fruirem das delícias culinárias saídas da pequena cozinha 
situada no fim da casa e início das canchas de bocce. 

O bar, pequeno, continha um balcão de madeira com tampo de granito e 
sobre ele uma pequena vi1rine onde continha os doces - cocadas branca e 
queimada, maria-mole, pé-de-moleque, paçoquinha, doce de leite, doce de batata 
e canudos de côco; as balas ficavam em potes de vidro com tampas de vidro, 
transparentes e sempre limpos de pó e das sujeiras das moscas; acostada à parede, 
uma prateleira fechada com portas de vidro, onde se achavam depositadas, 
ordenadamente, as garrafas de licores, de xaropes, de aguardente; em outra parte, 
separados, os cigarros, os charutos e as cigarrilhas, não faltando em outro espaço 
-ventilado, graças a tela fina- os rolos de fumo (legítimos do "Bairrinho") e as 
palhas de milho cortadas e afiladas carinhosamente à canivete; mais ao lado, uma 
geladeira que funcionava com barras de gelo; de fronte ao balcão, uma mesa larga 
e comprida, com seis cadeiras de madeira, à qual se achegavam outras tantas 
cadeiras quantos fossem os amigos ali reunidos. 

Nos espaços sobrantes das paredes, os "reclames" de bebidas e de 
cigarros, não faltando o relógio de corda que dava as horas, sonoramente, como 
se quizesse lembrar os usuários da "hora'' que deveriam ir para as suas casas. 

O "armário", entre o balcão e·a parede, continha os pastéis de queijo, 
carne e palmito e o pão-de-ló - verdadeiras guloseimas da criançada, sem 
esquecer o "capilé" de xarope de groselha e tamarindo!. .. os nossos "refrigeran
tes" feitos na hora, com água direta da torneira (naquela época era limpa e 
saudável, ainda!...) e boa! 

23 



Duas portas de madeirà, de duas folhas cada uma que se abriam para o 
lado de dentro e assim roubavam mais um pouco do pouco espaço que ele tinha; 
outra porta interligáva-o ao salão do restaurante, não muito grande, e em conti
nuidade uma sala ainda menor que a primeira; ao lado, o portão de madeira que 
dava à rua, por onde entrava a lenha cortada, e era empilhada a bebida e por esse 
portão, sempre só encostado, costumávamos entrar, furtivamente, para ir espiar 
o jogo de bocce e nele jogar quando não havia freguês algum. 

Seu Ernesto e s.euAlfredo Papini, os homens do bar. AAda e aJustina
filhas do seu Ernesto-mais aAda do que aJustina, costumavam também atender 
ao balcão. AAda, mais da nossa idade, nos dispensava maior atenção, e só se 
faziam ainda mais merecedores dos seus cuidados, os finos copos, que lavava e 
polia cada um como se fosse do mais puro e fino cristal importado. Tomar cerveja 
neles, tinha outro sabor. e o prazer era outro, só encontrável no Papini, dentre 
outras coisas mais ... 
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MEMÓRIA DA VILA - VI/ 

A infância da gente, não importa como tenha sido ela, é sempre tempo de 
· infância e lembrá-la é transportarmo-nos a um tempo de grandes alegrias e de 
intensas emoções, por quanto ruiin tenha sido realmente, sem as fantasias de 
crianças e sem a tolerância que normalmente existe nos corações infantis. 

Então, quando nos lembramos desse tempo, principalmente se já esta
mos velhos, não é de se estranhar que sintamos os olhos rasos dágua. Os anos nos 
tornaram mais sentimentais e, se formos de sangue italiano, então, chorar passa 
a fazer parte dos nossos hábifos e as lágrimas não se fazem de rogadas. 

E choramos, iguaizinhos aos meninos, que não eram chorões, mas 
choravam com facilidade, da mesma forma que riam de qualquer coisa, como só 
as crianças são capazes de fazer sem machucarem os seus corações. 

Rir, chorar, tornar a rir, sucessivamente, por bobagem (para os grandes, 
é claro!) é comum, entre as crianças. 

E noslembramos do tempo de criança, juntando-se a nós outras crianças 
- as nossas amigas de então-e juntas, voltamos a correr nas ruas, atrás de uma 

_, -bola.-do-velho~bonde,-a.puxar-uma-linha-com-um-papagaio-de-papel-de-embrulho-
ou rodando um arco de aro de ferro caído de alguma carroça e conduzido por um 
pedaço de arame preso em um cabo de vassoura cortado ao meio ... e lá vamos nós 
correndo com os amigos, atrás de alguma coisa que se move ou simplesmente em 
meio a chuva de verão ... 

Ah! ... os amigos de infância! ... GeraBertini, Gera Torres, Tuna, Toninho 
Marconatto e seu irmão Civito, o Limatão, mais o Zorinho, meus primos Roberto 
e Sérgio, -0 Rodinei, Guido Bertini, Piti e Zé Ricobello, Luizinho Carraro, Japão, 
João Coletto, Fraim, Décio, Jaime, Sérgio Mazzonetto ... Bem, esses eram os 
meninos; havia também, as meninas ... Clara,Assunta, Wilma, Laura, Damir ,Ana, 
Amália, Diva, Magali; Ada, Gema, Roselis, Marlene e até a Apparecida (atrás de 
qual corremos até hoje!...) ... e esses nomes todos, só do nosso quarteirão!... 

- Não corra menino!... Devagar; menina!. .. vocês vão cair e se ma
chucarem! ... Pára com essa correria, já! ... 

São frases que soam nos nossos ouvidos toda vez que vemos uma ou mais 
crianças a correr e a brincar, alegremente, como se estivéssemos a ouvir as vozes 
de nossos pais nos chamando. a atenção, preocupados com as estrepolias que 
fazíamos. <'" 

Se enfrentávamos certas dificuldades, próprias da época ou em decor
rêneia da pobreza predominante, com todas as dificiências inerentes a ela, 
tínhamos também, inúmeras outras opções de lazer e de entretenimento, que 
hoje, dado o crescimento da cidade e das mudanças que ele ocasionou nos 

·costumes das pessoas, já não existem ou não mais é possível, como por exemplo, 
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ir tirar cana das vagonetas do trenzinho do Engenho Central ou ir nadar no Poção, 
pelados ... 

Após o entardecer, fazíamos das calçadas nossas propriedades particu
lares - meninos e meninas tomavam conta delas- e as brincadeiras iam desde 
uma partida de futebol ou i:.tm campeonato de bola ao gol, com bola de meia, 
passando por queimada, amarelinha, pula cordas, saltar à distância, bete, a própria 
cirandinha, o esconde-esconde, o passa-anel, ou então, contar "estórias" inven
tadas na hora, cada uma mais mentirosa ou fantasiosa que a outra ... 

Namorava-se também ... namoricos de erianças, é claro, aproveitando-se 
a oportunidade que surgisse e não raro, aquilo que nascia inocentemente, acabava 
por se fortalecer, crescer e consolidar-se em casamento que perduram até os dias 
de hoje, formando famílias e entrelaçando as amizades com o parentesco. 

Tudo isso; decorrente da Vtla!... · 
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MEMÓRIA DA VILA - VII 

- Cumé? Tem um fuminho hão aí?!. .. 
...,.. Mais ~aro! . ) 
__:_Me empresta ele, então!... e dátamém o canivete e a páia!... 
E enquanto aquele que chegara, vai picando o fumo em finas películas, 

graças ao fio da lâmina sempre bem cuidado pelo dono do canivete, e com a palha 
enrolada presa na orelha, os dois amigos conversam ... e o fumo vai sendo picado 
e depositado na palma da mão, que segura o pedaço de fumo de corda, comprado 
com o mesmo cuidado que se compraria uma pedra preciosa de alto valor, 
procurando saber da sua origem, pêso, densidade, coloração, aspecto da super
fície e, em especial, por ser fumo, o seu aroma. Mesmo visto tudo isso, se pedia 
uma amostra dele, que, normalmente, era levada à boca, como quem prova um 
delicado produto, como o vfuho, por exemplo. 

-É hão!... me vê um rolo i mi guarda outro aí ... Quanto é? ... e pagava
se o seu preço sem pestanejar. · 

. Já com a quantidade suficiente na mão, guarda o canivete no bolso e com 
· as duas mãos, unidas, processa o esmagamento das películas, com um movi
mento circular e lento, sentindo na pele grossa, das palmas das mãos, o esfalerar 
do fumo e, dá uma parada; agora desfia as fibras soltas e sente a sua leveza ... 
cheira-a e fecha-a na palma da mão ... retira o canivete do bolso, apanha a palha, 
da orelha, e a alisa com a lâmina flexível. .. passa-a na saliva, apenas as pontas e 
apara-as para ficar no tamanho que deseja dar ao cigarro ... guarda o caniv:ete, 
abre a palha e distribui o fumo desfiado, ao longo da sua extensão ... ajeita a palha, 
delicadamente e inicia o enrolar do cigarro ... dá uma salivada na estreita 
extremidade longitudinal não enrolada, e termina a engenhosa operação com 
uma palavrinha: · 

- Me empresta o "forfe"!... 
Uma aspirada, para acendei: ... mais uma, para reacender ... uma amas

sadinha na brasa, com o tampo da caixa de fósforo, a aí, sim, a esperada aspirada 
da fumaça gostosa, cheirosa prá valer! ... 

E' b- 1 . é . 1 - ao, memo.... macio .... 
- Eh, Eh, Eh!. .. e ocê acha que e'u compro porcaria?!. .. Eh, Eh, Eh!. .. 
Cigarro de palha - o paiero - obedecia, ou melhor, impunha um 

verdadeiro ritual para vir a ser devidamente apreciado, degustado e cantado o seu 
"é hão mesmo! ... ", que só os apreciadores de um fumo sabiam fazê.lo, com graça 
e beleza, com o ar poético do caipira. 

E ali, naquele momento, solene, os amigos se identificavam em pé de 
igualdade e de fraternidade, culminado com baforadas concentradas, compene
tradas, cada um dando a impressão que os seus olhares se voltavam para dentro 
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de si próprios e acompanhavam a aspiração da fumaça e, trazendo-a de volta ao 
mundo exterior, abriam os lábios em sorrisos enormes, satisfeitos, enterneci
dos ... enlevando-se, na própria fumaça ... 

· -Êtafuminho bão, sô! 
- Eh, Eh, Eh!... 
- Me dá um pedacinho desse fumo, seu danado! ... 
- Eh, Eh, Eh!. .. 

A ' ' •11 • A 1 - O Riss1en ..... depois eu te do oiro. 
- Mai me devorve o canivete!... 

' Meu pai realmente conhecia o que era fumo bom e sabia distingüi-lo 
facilmente. Em sua casa, havia sempre um ou mais rolos, colocados sobre um 
estrado ·de madeira e em lugar fresco e ventilado. Ia cortando-o, em pedaços 
pequenos que enrolava em papel de embrulho, para não sujar o bolso da calça. 
Suas camisas, como as de todos os seus companheiros de confraria, invariavel
mente ostentavam as marcas deixadas pelas brasas desprendidas dos seus 
"paieiros". 

Hoje, são poucos os "experts" no assunto e em pouco tempo, serão apenas 
encontráveis nos registros provincianos ... 

- Me empresta o fumo e a páia?! 
- Canivete tamém? ... mais me devorve, tá!? ... 
- Eh, Eh, Eh!... 
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MEMÓRIA DA VILA - VIII 

Quando se falava de "quebranto" era o mesmo que estar se referindo a 
dona Carolina do Ignácio, agora, quando alguém precisava de algum outro tipo de 
benzimento, certamente encontraria outras recomendações respeitáveis, de grande 
procura e incontáveis testemunhos afirmativos das suas validades comprovadas. 

Assim, "simioto" ou raquitismo, daí o termo "simioto", associando a 
magreza do símio com o estado de debilitação física da criança e mesmo do adulto, 
tinha também o seu benzimento por aqui, curando esse tipo de mal. E quem o fazia, 
era a donaAdelaide Contiero, que morava no início daAvenida Rui Barbosa, quase 
esquina com a Avenida Barão de Serra Negra; na curva do bonde, onde existia um 
conjunto de pequenas casas geminadas, recuadas da calçada, do tipo das "colo .. 
nias" de sítios .. 

Dona Adelaide exercia também as funções de parteira, portanto, uma 
pessoa muito requisitada na época em que "dar à luz", em hospitais e maternidade, 
não se falava e as senhoras todas tinham os seus partos em suas próprias casas, 
com a ajuda das "parteiras", abnegadas mulheres que se dedicavam a esse mistér 
com muito amor ao seu próximo. Eu mesmo, como centenas e centenas de outros 
vilarezendinos, vim à luz do mundo com o auxfüo dessa senhora. 

Já fui gordo (?!),depois magro e continuo magro, tão magro que, uma 
ocasião, ao ter que tirar uma radiografia do estômago para ser operado, ao despir 
a camisa, o médico exclamou (ou sentenciou?!): 

- Dispenso a radiografia!. .. fique de costas à janela!... e quando peque
nino, estando muito magro, levaram-me à benzer o dito "simioto" ... mas continuei 
magricela! 

"Caxumba"? Ah! isso sara fácil! ... é só levar lá no Sylvio D'Abronzo e 
pronto!... e a criançada saía de lá com um círculo de tinta de caneta envolvendo 
uma cruz no pescoço, bem embaixo da orelha ... e de fato saravam. 

Pra dor de costas ou "de escadêra", "nervo fora do lugar" ou mal-jeito, o 
seu Furlan dava logo conserto, quando não acabava· por arrumar-nos uma outra 
dor dados os seus apertos com aquelas mãos grandes e munhecas de verdadeiro 
lutador romano que ia às arenas e defrontar-se com os leões ... 

Para nós, crianças, os benzimentos se faziam mais atraentes que os 
remédios receitados pelos farmacêuticos e médicos. Lembro-me bem, que por 
não ter sido resolvida a razão da minha magreza, acabaram por me levar ao 
médico. 

-Tá cum amarelão!... A senhora dá pra ele, de jejum, esse remédio ... 
e veja que ele tome-o tudo! ... num deixa ele cuspir fora! ... tá? 

- Sim, senhor! 
Obrigaram-me a tomar uma dose "cavalar" de óleo de santamaria-ruim 
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pra burro! - e lá fiquei, o dia inteiro, no fundo do quintal sem as calças devido a 
caganeira ... e continuei magro! Acho que o dito "óleo" selara definitivamente a 
minha silhueta! 

E o famoso "clister"?! É preciso explicar. Tratava-se de uma lavagem 
intestinal mediante a introdução de líquido via anal ... logo, ameninada não estava 
nada propensa a passar por tamanho vexame! ... conseqüentemente, só de ouvir 
falar em tal tratamento, não havia dor de barriga que não deixasse imediatamente 
de existir!... Pudera, né!... 

Verruga, olho-de-peixe, erisipela, cobrêro, raio-de-sol(enxaqueca), dor
d'olho e tantas outras coisas que amolavam ou atormentavam a vida da gente, para 
cada um havia um "benzimento" reparador, feito graciosamente por alguém
que realmente nada cobrava pelo serviço, para não "perder o poder de benzer"!. .. 

Isso era somente aqui, na Vtla? Claro que não! 
Mas aqui, na Vila Rezende, nóis acreditava!... nóis sempre tivemo fé 

neles!... 
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MEMÓRIA DA VILA - IX. 

Há certas coisas que aconteciam antigamente com maior freqüência do 
que hoje, principalmente com relação aos jovens, como por exemplo, o trabalho. 
Não estamos querendo dizer que o jovem de hoje é menos trabalhador daquele de · 
cinquenta ou mais anos atrás. Não. Creio até, que l;loje, o jovem dá mais duro na 
vida para obter, com o seu trabalho, o seu lugar ao sol, e isto, devido às dificuldades 
que nós, os adultos, criamos para ele. 

Mas como? Eu criei problemas para os jovens? Como, se nada de mal 
desejo aos outros?! 

É, mas as dificuldades do mundo atual existem por culpa nossa, direta ou 
indiretamente. Diretamente, se formos nós que as causamos. Indiretamente, se as 
deixamos acontecer por nos omitirmos diante dos problemas todos, pequenos ou 
grandes, importantes ou insignificantes. 

Mas voltemos ao início. O jovem de ontem, ingressava no trabalho -
emprego - muito cedo na vida cronológica, ou seja, ainda criança, já estava 
empregado em algum serviço. Mal saia do grupo escolar já estava pegando no 
batente, quando não fazia as duas coisas, concomitantemente. A diferença entre 
ambos, o de ontem e o de hoje - está apenas nisso. O primeiro, trabalhava e não 
tinha tempo para estudar; o segundo, estuda e não encontra trabalho. 

Um dia desses, ouvia uma conversa entre duas pessoas, acidentalmente. 
Falavam da greve dos professores e funcionários estaduais da universidade. E 
uma delas dissera uma grande verdade:" ... não dá para confiar nesses políticos ... 
são todos iguais ... não atendem as nossas reinvidicações por não lhes convirem 
uma melhoria na educação do povo ... sabem que, se o povo for educado, esta 
situação não perduraria e não "imperariam" mais ... " Frases entrecortadas, porém, 
perfeitamente intelegíveis e coerentes. 

Na Vtla, a molecada entrava logo no trabalho regular, cumprindo uma 
jornada diária igual a dos adultos e compartilhando do mesmo ambiente e das 
mesmas tarefas como se adultos também o fosse, sem entretanto, obter a mesma 
remuneração daquele. Era a mesma coisa, tanto na indústria como no comércio. 
Na lavoura, nem se falava, embora diferisse um pouco por estar compartilhando 
quase sempre de um trabalho a cargo da suÇJ. família. 

Não havia muito o que escolher: ou se trabalhava ou se vadiava. E entre 
vadiar e trabalhar, a maioria preferia arrumar logo um emprego, persistir nele e 
ver se obtinha algum progresso, jogando com a sorte. 

Não diferimos dessa maioria. Alguns tiveram sorte, outros não. Feliz
mente, bem poucos enveredaram pelos caminhos tortuosos da vida, indo terminar 
os seus dias de modo cruel e doloroso, para si e para as suas famílias. Antes dos 
dez anos já estávamos trabalhando, e dtiro .. Com menos de catorze anos, o dia 
começava antes de clarear, para o trabalho é claro, e só terminava ao entardecer ... 
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e logo mais, tendo-se sorte, as aulas noturnas ocupariam o restante do tempo útil. 
Caminhava-se muito naquele tempo. Então, essa "estória" de "cooper", muito em 
moda hoje, já era-nos habitual e tinha outro nome: "falta de dinheiro para a 
passagem de bonde", um nome comprido para algo curto ... "grana"! ou se 
preferirmos no linguajar caipiracicabano, é "gaita" mesmo! 

A origem dos atuais reclamOs pelo direito de uma "aposentadoria" mais 
justa e real, estaria evidentemente, nessa forma de iniciação à vida profissional, 
nesta nossa terra, que não difere das demais comunidades brasileiras, obvia
mente. 

Então, esta parte, pelo menos, não é só uma "memória da Vtla". É, 
também, pois a nossa Vtla sempre fora bem brasileira apesar do sotaque carre
gado da italianada ... 

33 
2 



MeMÓRIA DA VILA·-' X 

Meu pai gostava muito de cani~etes. O seu gosto por eles se acentuara, 
por certo, ao ser iniciado ao hábito de fumar cigarros de palha, o que implica 
evidentemente, em possuir um, ou mais de um, bom canivete, sempre muito bem 
afiado e lip:lpo. . .· . . . .· . . · ... , 

Um dia, ganhara um de certo amigo seu, inteirinho de aço especial, 
próprio pára lâmina de corte. Admirava-o com carinho, orgulhando-se dele por 
dois motivos: por ser bonito e bom, e por ser presente de um amigo. Tão logo eu 
o vi, me interessei pela peça. E ele, simplesmente, me presenteou com o seu 
presente!... 

Meu pai, meu amigo! 
Realmente, é verdadeira tal afirmativa. 
Na infância, a figura.do pai é aquela do gigante, do mágico, do sabe-tudo, 

do valente, do rico e poderoso, tudo isso de uma só vez ou diante de cada 
circunstância e de cada momento; na adolescência, já começa a ser chato, um 
autoritário ditador, um pão-duro, um retrógado, um desmancha-prazeres; na vida 
adulta, ela continuará a ter os resquícios das imagens da adolescência acrescidas 
da certeza da sua desatualização intelectual e política, do seu pão-durismo e de não 
ser lá companhia para os bons papos ou bons programas; na idade madura, a 
presença já começa a ser melhor tolerada, pois é bom se ter "paciência" com os 
velhos ... ; e, já velho, começa-se a se arrepender pelas oportunidades perdidas e 

. do convívio desperdiçado, da sua falta nos nossos dias atuais, do quanto ele estava 
certo, e buscamô-lo ... na saudade!... 

- Puxa, pai! que canivete bonito!. .. 
-Gostou? ... 
- Legal, pai!... 
- É seu! ... tome-o ... é seu! 
-Verdade? ... puxa, pai!. .. 
Ali na Vila, todos o conheciam e bem. Fazia-se amigo de qualquer pessoa 

•0 :com extremá facilidade dado o seu jeito bonachão, alegre, sorridente e corpanzil 
de impor respeito, ou melhor, de atrair a atenção, pois ele não se valia nunca da 
enorme força, que possuía naquelas gigantescas mãos e vigorosos braços. 

Gostava de jogar bocce e também de uma boa "trucada", naturalmente 
acompanhado um e outro jogo, de cervejinha bem gelada ... e quem é que não 
gosta disso?! 

Seus companheiros inseparáveis e figuras igualmente marcantes na vida 
do bairro,que procuraremos falar a seus respeitos, eram os irmãos} osé e Romano. 
Bertini, Zé Polenta G osé Pinazza), Dario Giusti, Mário Telles,J oão Coletto, Mário 
Coletto, Martin Petta, Benê e Humberto Giannetti, Ernesto e Alfredo Papini, 

F., ':: .. Ernesto Caldari, Waldomiro, Américo e Alcides Perissinotto, Humberto D'Ab-

34 



ronzo, Sylvio e Xandrico D'Abronzo, Sylvio Zillo, ,Zé e I..andinho Svazzatti, Chico 
Mazzonetto, Berto Fonseca, Raul, Jota e Alberto Carraro, Pim Cozzetto, Irineu e 
Rolando Diniz, Jordão Boscolo, Lázaro Sampaio, Fellipini e Mazzonetto, Berga
rnirn, Scarpari, e tantos outros que preferimos deixar de enumerar, para não 
errarmos por omissão, mas que sabemos perfeitamente terem sidos seus amigos 
e tiveram influência na história da nossa VIia, como por exemplo, os Dedini e os 
Ometto. 

Fazer amigos. Na verdade, esse pessoal todo, não se preocupavam em 
"fazer amigos" ... eram amigos naturalmente e a amizàde fazia parte da sua forma 
de vida. Diferente, ou melhor, admirável mesmo, era a sua fraternidade ... 
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MEMÓRIA DA VILA -XI 

Um dia meu pai me chamou e disse: - Menino, vamo mandá fazê um 
"parêio" pro ocê!. .. e lá fomos nós à alfaiataria dos irmãosBertini-J o.sé e Romano 
-; dois alfaiates e donos de uma sortida1oja de tecidos, vizinhos e vizinha de casa. 
Bastava dar só uma dezena de passos e estaríamos nela. 

Para mim, entrar e sair por aquelas portas largas, cinco ou seis ao todo, 
contando com a da vitrina, que evidentemente, era a única por onde não se passava 
devido ao vidro nela fixado, não fazia-me nenhuma novidade, habituado que estava 
de entrar e sair tanto na loja como na casa dos dois irmãos, junto com os seus 
inúmeros filhos. 

Sentia-me ali, na loja e na casa também enorme, como se fossem minh,as. 
Chamavam-me carinhosamente de "Pierim" e incluíam-me no ról dos seus filhos, 
tratando-me portanto, em pé de igualdade com eles. Logo, se carecesse de uma 
corrigenda, não titubeariam em nos . dá-la de imediato, sem que isto ferisse 
qualquer princípio meu ou de meus pais. 

Sentava-me ali, na soleira da porta da sala de costura e do longo corredor 
da casa, que ia para o quintal, vendo os dois irmãos trabalharem, riscando, 
cortando, alinhavando, ajustando as peças com alfinetes e linhas provisórias, 
passando-as à ferro para ficarem devidamente assentadas nos seus lugares e, 
passarem-nas à costura nas suas máquinas próprias de alfaiates. E enquanto 
trabalhavam, conversavam, cantarolavam, tendo o seu José, ou Zé Bertini, o seu 
inseparável cigarrinho sempre aceso. 

- "Pierim"!. .. vá me comprar um maço de cigarros e fósforos! ... 
- Éprajá!... 
E conversavam com cigente, falando de coisas interessantes e educativas, 

ao mesmo tempo que solicitavam-nos pequenos serviços, como por exemplo, 
apanhar uma agulha que caira, um carretel que escapulira, um copo dágila na 
cozinha ou apanhar o jornal de cima do balção. 

Quando chegava um freguês, um dos dois, quando não os dois, deixava 
a costura de lado e ia atendê-lo. As prateleiras da loja viviam repletas de tecidos de 
todas as qualidades e tipos, atualizados, renovados nos seus estoques corno 
deviam sê-los nas grandes lojas das boas cidades. Com toda a certeza, o atendi
mento contemplava um bom papo, demonstrando que entre o freguês e o dono da 
loja, havia não só o interesse comercial mas também a amizade se incluía nessa 
relação. Se acabava não comprando nada.não havia importância ... valera o papo! 

- Zé! vamo fazê um parêio pro moleque! ... 
-Já é tempo!... vamo tirá medida! 
Dai em diante, tinham mais um freguês naquela alfaiataria. Ternos de 

tropical, casimira, linho, só paletó de lã e até mesmo calças avulsas. Tirava-se as 
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medidas e depois de alguns dias ia-se provar o paletó, ajustando no nosso corpo 
as principais partes ou detalhes, tirando-se os excessos ou os possíveis defeitos 
·que o feitio acusasse ... e mais uns dias recebíamos em casa o terno pronto para 
ser estreiado com um passeio com a namorada. 

José era casado com Henriqueta e Romano com a Rosa. Dona Amália, a 
mãe dos dois. Clara era filha de José e a Gema, do Romano. Do primeiro, havia 
ainda o Guido e o Geraldo. Do segundo, por ser mais velho, os filhos já todos 
moços e estudantes adiantados, nos auxiliavam nos estudos lá na saleta de estudo; 
eram eles: Néis, Hélio, Lurdes; o primeiro automóvel, que me lembro existir como 
sendo de propriedade de um vilarezendino, pertencia ao Neis e ao Hélio_ um ford 
- bigode, novo. Tia Genoveva era a irmã solteirona da dona Rosa, que 
generosamente nos distingüia com as suas atenções, como tia de todos nós. 

Seu Zé e seu Romano gostavam de bocce e de uma cerveja, freqüenta
dores assíduos portanto, do Papini. De compleições franzinas, quase calvos, . 
restavam-lhes alguns cabelos para tapear as carecas. O Zé tinha uma outra paixão: 
a pescaria. O Romano, detinha-se na leitura do Estadão e da Fanfula, estando 
sempre muito bem informado de tudo que acontecia no País e no Mundo, 
explicando-nos os fatos que lia e nos dava a sua opinião e o seu pensamento sobre 
essas coisas todas. 

Claro que dentre os dois, o Zé nos divertia mais, dado ao seu espírito 
pândego e por estar sempre a levar as broncas d.a dona Henriquetta quando o ia 
buscar no Papini, para ir jantar, o que evidentemente, não o faria se o deixassem 
na roda de amigos, preferindo ali ficar e deliciar-se com a cervejinha. 

- Táqui Pierin! Eis o seu terno!° ... agora já pode ir namorar!... Eh, Eh, 
Eh!... 
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MEMÓRIA DA VIM -XII 

;_ Voce falou de benzimentos, mas se esquecera de um nomeL.. e 
importante! 

· - Esqueci?! ... qual?. 
- Dona Madalena Matarazzo!. .. 
---- Poxa!. .. é mesmo!. .. mas sempre .é tempo ... Afinal, como é possível 

não deixar de mencionar muitos nomes diante do grande número de extraordi~ 
nárias pessoas que viveram aqui na Vila Rezende, nos valendo apenas da me
mória? Dona Madalena é uma delas, não esquecida, e sim, extraordinária, que se 
inscreveram no livro do mérito comunitário, dado o seu amor ao próximo e ao bem 
que distribuíra, generosamente. 

Dona Madalena. O seu nome não coincidia, acidentalmente, ao ·de 
Madalena, a Santa. Ela, a de sobrenome Matarazzo, também era santa, e as suas 
bênçãos, faziam desaparecer os males do corpo e da alma da legião de crianças e 
de gente grande que a procurava .. 

VlZinha das famílias Sêga: e Schievano, recebia na sua casa modesta toda 
sorte de gente, e na humildade cristã, atendia a todos. Como pertencia a essa raça 
nossa, italiana, usava vestidos longos, cabelos presos com um coque na nuca, 
avental amarrado na cintura gorda e com a$ eternas marcas de dona-de-casa 
aplicada ao trabalho doméstico. Tanto ela, como dona Carolina do Ignácio 
"Padeiro" (havíamos mencionado o seu Ignácio sem o complemento sobejamente 
conhecido-Padeiro-e aqui fazemos o devido reparo), diante dos seus méritos 
pessoais reconhecidos e incontestados, é de se estranhar que até hoje, os seus 
nomes não tenham sido lembrados por nenhum de nossos vereadores e prefeitos, 
para serem perpetuados nas nominações das ruas da Vtla Rezende. Fica aqui a 
nossa sugestão: donas Madalena e Carolina para nomes das próximas avenidas 
desta nossa parte da cidade. · 

Os Matarazzo, família bastante grande, têm tradição na vida do bairro, 
principalmente pelas suas participações nas atividades paroquiais e esportivas, 
estas no famoso e glorioso Clube Atlético Piraciçabano. Sapateiros. Consertos e 

. fabricação. Natural que, em comunidade pobre, o conserto de calçados fosse 
maior e mais freqüente do.que fabricá-los novos. E não eram os únicos, não! O 
Buzzatto, o Everaldo, o Zé. Polenta, também se dedicavam a essa atividade e, 
coincidentemente, nenhum deles ficara rico - fortuna -, no sentido literal, 
enquanto que no sentido humano, todos eles enriqueceram-se de amigos. É o caso 
do "seu" Francisco Matarazzo -da Vtla Rezende - não o do "conde",lá de São 
Paulo!... 

Mas vamos falar de gente forte, ae grande força física, que conhecemos 
por aqui. 

38 



Benedito Giannetti - o Bêne. Hoje, ele vive no centro da cidade mas · 
morava aqui, na Vtla, onde possuía uma fábrica de vassouras - vejam só -
vassouras!... Quem diria!? ... só aquele que o conhecera lá!. .. 

Fábrica de Vassouras "Elefante". Para um homem forte, só um nome 
"forte" poderia levar o produto saído de suas mãos-mesmo sendo uma vassoura 
-, e assim estava garantida a perfeita identidade entre ambos. 

Realmente, o "seu" Bêne poderia ser chamado de "italianão"! Um imenso 
homenzarrão, dono de dois braços vigorosos capazes de demolir uma parede 
como quem furava uma folha de jornal, entretanto, à única violência que eles se 
aplicavam era no bocce. Então, víamos aquelas pesadas bolas atravessarem 
voando a extensão da cancha toda indo explodirem bem no meio do pobre balin, 
fazendo-o espirrar longe, ou ainda, apanhar uma "debota" estrondosa na bola 
adversária efazer o "ponto". Os seus companheiros de jogo, ficavam assombrados 
com aquelas atiradas violentas, havendo bem poucos igualmente capazes de fazê
las. Mas havia!. .. 

Fortes. Homenzarrões. Contemporâneos. 
Martin Petta, Rissieri Caldari, Sylvio e Xandrico D'Abro'nzo, Ico Furlan, 

Humberto Giannetti, Sylvio Zillo, Sylvio Marconatto, Sola ( ififredo Bertolini), 
Miguel Sansigolo, João Contarini, Antonio Degaspari, por exemplo. 

- Meu Deus! .. ; 
-Mamamia! ... começamos com figuras tão meigas, tão suaves e santas 

e acabamos com um bando de brutamontes! ... Não, eram fortes, sim, mas 
brutamontes, não! ... 
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MEMÓRIA DA VILA -XIII 

O entardecer, visto daquele ponto, no topo da colina, diferia em muito ao 
entardecer que hoje se contempla visto do mesmo ponto. O Sol é o mesmo, a colina 
é a mesma, os clias são do mesmo tamanho e o Sol se põe à mesma hora, todos os 

. clias. Então, porquê diferem, o de hoje com o de ontem?! ... pelo fato muito simples: 
aquela colina estava além dos limites da cidade e agora, a cidade está muito além 
daquela colina!... 

O pôr do Sol é lindo, sempre. Mas claro que é, ninguém desdiz isso! 
Apenas dizemos que, daquele ponto geográfico, ele tinha uma outra moldura e 
agora, a moldura é diferente, menos bela que a antiga. E da primeira, só resta a 
lembrança e da atual a certeza que irá, com o passar dos anos, enfeiar-se ainda 
mais, cada vez mais artificialmente pelos avanços do progresso, pela verticaliza
ção da sociedade cosmopolita, pela oxidação do ambiente, pela ferrugens que 
emanará do solo e empesteará os ares ... 

- Ora, parece que você está contra o progresso e contra o crescimento 
da sua cidade? 

- Não, não estou não! 
- Então, porque esse lamento todo? 
-Também não é nenhum lamento!... 

E' • tã? - o que,en o .... 
-Saudade!. .. 
-?! 

Isso mesmo. Saudade. 
Tenho saudade. 
E quem rtão a tem? 
Todos a têm! 
Então, voltamo-nos ao passado 
Buscando alguém 
À procura da.bondade, 
Do passado 
Que vai e vem ... 
Ena verdade 
Só encontramos a saudade ... 
É! ... o entardecer nos toca, com a sua magia, com a sua nostalgia ... 

agora ... ou será. que não. seria a idade? 
Provavelmente, sim! ... 
Não gosto do número XIII. Pór isso, eu o encurto ... não o curto!. .. 
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MEMÓRIA DA VILA -XIV 

Construíram a Vtla. 
Uns de uma forma - moral, espiritual, educacional, econômica, indus

trial; social -, outros, foram mais literais: construíram-na de tijolos, areia,cal e 
cimento e algumas milhares de milhares de toneladas de ferro e aço, plantando no 
solo desta parte da cidade as suas obras, grandes e pequenas, todas porém, 
concretas, duradouras. 

Pedreiros, mestres de obras, carpinteiros armadores, ajudantes de pe
dreiros, encanadores, eletricistas, pintores, engenheiros civis, arquitetos e ... até 
os "práticos"!... 

João Coletto. 
Uma família inteira de pedreiros - construtores. Boa parte das casas e 

dos "barracões" (como se designavam os prédios para oficinas, casas de comércio, 
depósitos e outros tipos de indústrias) fora construída por ela. Ítalo, Mário e João 
- os filhos homens - seguiam os passos do p~, p12gando na "massa" ainda de 
madrugada e só deixando-a quando o Sol se punha. Seu João fora um "prático'' da 
arte da construção e morreu prematuramente, vítima do desabamento de um de 
seus barracões, o único a sofrer um dano e quando ainda em construção, ao 
desabar sobre Piracicaba uma das piores tormentas que se tem notícia, co~ 
ventos de mais de cem quilômetros horários. Ele . e seu amigo, para quem 
construía aquilo que seria a sua nova oficina, o "seu" Martin Petta, lá.no alto da 
atual avenida Primeiro de Agosto, onde fica hoje a Motocana. Naquela época, 
existia ali o campo de futebol do River Plate e as terras eram de propriedade do 
Engenho Central; circundáva-o uma plantação de eucaliptos, que se estendia 
pelos outros lados das "estradas"-' de um lado a que saía para o Corumbataí, São 
Pedro e Rio Claro, e de outro lado a que ia à Limeira, e por último, a que se dirigia 
para o interior da Vtla, os bairros do Paieiro e Pitá. 

Continuara com a tradição da família o jovem Mário, assumindo os 
negócios do pai e também as responsabilidades da casa, cuidando das irmãs e 
irmãos. 

Simioni. Afonso era irmão de Cesário e ambos, pedreiros-construtores
práticos. Seu filhos acompanhavam-nos, paripasso e assim iam erguendo casas e 
mais casas, muros, calçadas, barracões e ... igrejas.· Isso mesmo -'-- igrejas! 
Ligados à paróquia, muito religiosos, incumbiam-se dos misteres da sua religião 
católica apostólica romana e também de todas as obras que os padres J eronymo 
Gallo,J orge Simão Miguel e aos que àqui estiveram a serviço religioso no intervalo 
que separa esses dois Monsenhores, sem esquecer-se as irmãs franciscanas do 
Colégio Baronesa de Rezende. 

Seminário Diocesano da VtlaRezende, compreendendo inclusive a Ca-pela, 
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a casa paroqt$]. e a imponente Igreja Matriz da Imaculada Conceição, são 
suficientes para destacai os trabalhos desses dois notáveis irmãos. 

E o P'abretti? O Demétrio ... 
Braço direito do "seu" Mário Dedini,.de quem era constrµtor exclusivo 

por ser seu empregado. Sob as suas ordens trábalhava.nl tUI1 sem números de 
pedreiros, erguendo os enormes galpões qüe ·seriam as Oficinas Dedini -
caldeiraria, mecânica, fundição, lojas, depósitos, escritórios, residências e, a 
primeira usina siderúrgica de um só dono e privada. A assessorá-fo, evidente
mente, havia engenheiros civis e arquitetos. Ou não? Sim, ou não, os prédios que 
construíra estão firmes até hoje e levam a sua marca pessoal indelével. .. Interes
sante-De-mé-trio -, até parece que deram-lhe o nome imaginando-o "de metro 
na mão" ... 

Com o advento das tais casas populares, uma sofisticação dada às favelas 
mas que não diferem quase nada daquelas feitas com sobras de qualquer coisa; os 
"construtores" de outrora deixaram de existir, pelo menos com aquela familiari-
dade que davam-nos em suas obras .. ,. · 
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MEMÓRIA DA VILA -XV 

- Qinzê! Quinzê! Quinzê!... isto nos faz lembrar do Rabecca, famoso 
jogador do XV de Novembro que namorou e casou-se com uma das filhas do "seu" 
Ângelo Mascarin, pai do "Napeva" (o amigo Tardsio) e conseqüentemente, nos 
leva àquela casa geminada· da Rui Barbosa, vizinha do Berto Barbeiro, do João 
Coletto e do pai do IrineuDinizo "seo" Maneco; quatro casas iguais que abrigavam 
famílias numerosas, cada uma com o seu bando de crianças; e a casa do Mascarin 
tinha com o que atrair as atenções da me$ada: ~casal ex:tremamentehuniano 
- seu Ângelo e dona Elvira. · · .. 

Seu Ângelo era marcineiro. 1 

Trabalhava no quintal da sua casa, em sua pequena oficina, onde de
senvolvia todo o seu talento de artista com a madeira, ·cola, ve111IB, pregos, 
parafusos, plainas, serras, desempenadeiras e essas outras coisas mais que se usa 
em uma marcenaria e é chamarisco às crianças endiabradas. 

. - Seu Ângelo, empresta-me um pouco de cola?!... me arruma um 
guinh ?I nh - . li:x ? 1 ~-" ?I pre o ..... o se or nao usa mais essa a .... posso evar esse sarri:l.l.o ..... me 

empresta o martelo! ... e lá iam as infindáveis perguntas-pedidos,'.que usavam e 
abusavam da bondade do sr. Ângelo ... e ele, admiravelmente, a ninguém dizia 
não ... 

Tito, Guido, Tardsio, Nande ... Ivete, Lurdes, Ivone, Assumpta, Clara ... 
os filhos homens, eram feios, mas as meninas, bonitas, muito bonitas, pelo menos 
assim, nós os meninos, tínhamos essa opinião; as meninas poderiam ter outras 
opiniões, é claro! ... os meninos, da casa, eram nossos amigos e companheiros de 
folias e isso permitia-nos entrar e sair pela porta da rua ou pela cerca do fundo do 
quintal, com igual liberdade ... 

· Móveis novos e reformas e consertos dos usados. ·Seguiram os seus 
passos, como marceneiros, o Guido e o Tito, por muitos anos ainda após o 
desaparecimento do pai, o nosso bondoso amigo "seu" Ângelo, cuja vida toda 
passou-a junto a sua velha banca, no trabalho diuturno e sempre com humildade 
e otimismo, com gestos e palavras suaves, bem próprios de uma pessoa com o seu 
nome -Ângelo!... . 

Alguns metros abaixo, dois irIÍlãos se dedicavam ao mesmo ramo do seu 
Ângelo - os Carraros--, ou Jota e Berto, precisamente. Não eram naturais da 
Vtla. Vieram do Bairro Alto e aqui se instalaram com a sua oficina de marcenaria. · 
Bons oficiais, progrediram rapidamente e não venciam em fabricar os "móveis de 
quarto'; para os casais que iam contrair matrimônio. 

~Vão se casar? . 
- Ué, como você sabe?! 
-·Ocêis num incumendáro os móveis no Carraro?!. .. 
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Pois é! A coisa ali funcionava até como pregão de casamento ... num 
precisava d e jornal. Era só passar no Carraro e encomendar-lhes o jogo de quarto, 
a mesa de cozinha com quatro cadeiras e mais um guarda-comida e a Vtla inteira 
já saberia que o casalzinho tal "tava de casamento marcado" ... num é que ali fosse 
o centro da "fofoca", não!... é que o povão ficava sabendo das encomendas e se 
encarregava de divulgar as pretensões dos jovens! 

Os seus móveis rivalizavam com os produzidos pelos N ardin e Sansigolo, 
lá da cidade, e não eram poucos os seus clientes da outra banda do rio. 

Nós, crianças, gostávamos de ficar vendo-os trabalhar apesar do perigo 
das máquinas_.;..,. serras e plainas-, das quais não podíamos nós acercar sem logo 
levarmos uma bronca do Jota e cio Berto, sempre atentos às incursões da 
molecada. · 

Leny, filha de Jota, e Bertinho, filho do Berto eram os nossos amigos de 
folguedos. · 

Um dia, acabaram ence1Tando as suas àtividades, seguindo os demais 
marceneiros da cidade, vencidos pela concorrência das indústrias de fora, que 
entraram "de sola" no mercado, inundando-o com os seus produtos em série e de 
qualidade quase sempre duvidosa, mas dado ao preço, vinham pôr um fim em uma 
atividade artesanal de difícil exécução e que requer, além de habilidade, muita 
arte. Uma pena, mas é a realidade ... 
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MEMÓRIADA VILA-XVI. 

Ao lado da velha Igreja Matriz, havia um grande terreno todó murado; 
com um portão de madeira na frente, ladeado por pilares que se destacavam acima 
da altura do muro. Era o portão de entrada ao páteo; no muro do fundo; um outro 
portão, que permanecia sempre fechado e servia só nos dias de festas para maior 
facilidade de acesso do povo; em linha com a fachada da igreja, existia enormes 
palmeiras imperiais, centenárias, tal o porte das mesmas, semelhantes as exis
tentes no parque do Dr. Kok, fronteiriço à igreja, que tomava a quadra toda e 
também era toda murada, como propriedade particular. 

Pois bem. Nesse páteo, no final de cada ano, se realizavam as festas da 
paróquia, em homenagem à Santa Padroeira..:..._ Nossa Senhora da Conceição. O 
nosso Padre Jorge procurou manter a tradição até os dias de hoje, sem entretanto, 
como se sabe ser impossível, preservar-lhe aquele sabor de outrora ... pena, né 
Monsenhor!?!. .. 

Os sinais do período de festas comeÇava com a armação das barracas, 
verdadeiros galpões abertos, de madeira, cobertos com telhados de telhas mesmo, 
iguais às casas; dispostas no meio do grande terreno e algumas quase·rentes·às 
paredes do templo, com uma bem grande ao longo do muro dos fundos (essa era 
para o serviço de bar e para se comer os assados leiloados!...), deixando portanto, 
espaço suficiente para o trânsito das pessoas. 

Cada barraca tinha o seu "festeiro", isto é, estava sob a responsabilidade 
das pessoas escolhidas pelo vigário para serem as "homenageadas" com o títt.tlo 
de "festeira de Nossa Senhora", com o privilégio desairem na procissão solene em 
um lugar especial, antecedendo a Banda da "União Operária" que a acompanhava 
no seu mais garboso uniforme, com todos os seus músicos, maestro e diretoria, 
tocando marchas e dobrados, como se estivesse a desfilar em uma grande parada 
cívica. E a procissão, naqueles dias, era uma parada cívica! Talvez até mais solene, 
respeitada e entusiasticamente participada que hoje. Disso, aliás, nós não temos 
dúvida... · 

O festeiro encarregava-se de ajudar na armação da barraca, junto com a 
equipe de habituais auxiliares e dé:i criançada curiosa; providenciava os seus 
enfeites, a sua iluminação (a cargo do saudoso Osvaldo Paulino), a arrecadação de 
prendas e donativos (que culminava com um bando prendatório - não confundir 
com predatório! - que percorria, em determinado dia,todo o bairro) e de tudo o 
mais que fosse preciso para funcionar nas noites de quinta-feira, sábado e 
domingo. 

Barraca da roleta - onde se comprava os números de rifa e aguardava
se o sorteio pela roleta para ver se ganhava os brindes, como vasos de porcelana 
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barata, pratos de porcelana, utensílios de cozinha de alumínio, roupas, garrafões 
de vinho, peças de crochê e tricô, bordados; barraca da tombola, ou do bingo hoje, 
cujos prêmios para os ternos, cinqüinas e cartela cheia (ou tômbola) consistiam
se também de prendas, e, de assados; barraca do pastel- bem, essa não precisa 
ser explicada ... mas deve ser salientada! ... Ah! que pastéis deliciosos! ... tendo 
também quentão (quente mesmo!) vendido em xícaras de porcelana e dosado 
para não deixar ninguém embriagado ... ; barraca da argola- onde se jogava as 
argolas sobre os gargálos das garrafas e de maços de cigarro, no intento de 

· enroscá-las em uma ou outro e levar o prêmio; a barraca do coelhinho -jogando
se os números das casinhas dispostas formando um círculo e dentro de uma delas 
o assustado coelho procuraria abrigo; barraca bar - ali encontraríamos as 
bebidas - (cerveja, gengibirra, cotubaina, vinhos tinto e branco) geladas em 
barris com barras de gelo e pó-de-serra, os assados (frangos e leitoas), o arroz e 
a macarronada (com aquela italianada toda, poderia ela faltar?!) e o churrasco de 
carne de vaca; nessa barraca ocorria a realização dos famosos leilões, no apregoar 
dos lances na vóz grossa e poderosa do leiloeiro, que só se contentava quando via 
todo o seu estoque arrematado ... aí, até a sua voz acabara ... 

Mas o gostoso mesmo, era o quadrar das moças e moços, ou seja, o andar 
em filas em torno do conjunto de barracas do centro do pátio, as moças em um 
sentido e os moços no sentido contrário daquelas, de modo que agente se cruzavà 
várias vezes e se flertava ... Ah! ... o "correio elegante"! ... ele auxiliava, eficien
temente, os corações inibidos ou indecisos, os indefinidos, os esquecidos e os 
desesperançados, os apáticos e os pretensiosos o.u orgulhosos ... e contribuía 
também para esses assuntos do coração, o "serviço de alto-falantes" com a oferta 
de músicas e de mensagens de amor, as tais "dedicatórias", não faltando aquelas 
encomendadas com a finalidade de "gÔzar" os amigos e as amigas inventando 
admirações inexistentes e fantasiosas ... 

"Festinha da Igreja" ... quando crianças pequenas, nos colos dos pais; 
quando meninos e meninas, no corre-corre sem parar-e na disputa de uma vaga 
no balanço do Padre Gallo; quando mocinhos e mocinhas, nó flerte inocente; 
quand~ m~s adulto, no namoro firme ... e depois, depois ... bons tempos, pois!... 

47 



MEMÓRIA DA VILA -XVII 

Primeiro de Maio. 
Como nos anos anteriores, somos acordados nesse dia, feriado·nacional, 

com os acordes de uma afinadíssima banda musical. 
- Levanta, levanta logo!. .. venha ver a banda! 
-Banda?! ... É! É a banda! ... 
E lá vamos nós, meninos, nos postar ao lado daqueles homens fardados, 

como soldados, que estão a tocar os seus instrumentos, orgulhosamente perfi
lados defronte à casa do seu João Coletto, presidente da Banda. 

E ela toca um dobrado, tão.animadamente, que agora a rua já está cheia 
de gente, mesmo se considerando que aquele pessoal não acostumava ácordar 
tarde e à, essa hora, já estavam sempre nos seus respectivos batentes. Admirável 
então, era o fato de vê-los todos ali, na calçada, sorrindo de satisfação por estarem, 
a ver e ouvir, a sua Banda. 

Terminado o número musical, ela se volta n:os seus calcanhares e fica de 
frente para a outra calçada ... e "ataca" outra vez os seus instrumentos. É o ritual. 
Está à homenagear os seus benfeitores, no dia do aniversário de fundação da 
orgulhosa corporação. ü" maestro, todo gestos, conduz os músicos e também os 
-acompanha tocando o seu pistão~de-vara, que, para nós meninos, é um assombro 
de instrumento, com aquele vai e vem da vara, incurtando-o e encompridando-o ... 
é bem verdade também, que nos espreitávamos a hora que aquele negócio 
escapasse das mãos do maestro e viesse ciúr diante de nós!... 

Estava iniciando a "alvorada musical" comemorativa à data- dupla data 
-da fundação da Banda e do Dia do Trabalho, portanto, ambas pertinentes a eles, 
músicos, pois eles eram a Banda e eles os. operários. A partir daqÜele instante e 
lugar, iriam percorrer as avenidas do bairro até às 12 horas, sempre tocando as 
suas músicas prediletas e cuidadosamente ensaiadas, parando defronte às casas 
dos seus benfeitores eméritos. 

Doze horas. 
Suados, cansados ... mas satisfeitos, estavam de volta e perfilados na 

calçada do Papini. Logo mais estariam adentrando no restauránte, indo até às 
canchas de bocce,nesse dia transformadas em um imenso salão de festas, com 
longas mesas postas-feitas de cavaletes e tábuas de madeira, recobertas definas 
toalhas brancas como o leite - e com as cadeiras arrumadas com perfeição. 

Uma mesa de cabeceira ... cabeceira modo de dizer, pois as duas canchas, · 
separadas por depósito de areia e de bochas, não podiam ser unidas para compor 
uma mesa principal ... os lugares à mesa - os primeiros - faziam as distinções 
às autoridades e convidados especiais - não poucas e a mais importantes 
personalidades da sociedade piracicabana e até de fora. 
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Primeiro de maio. 
Corporação Nacional "União Operária". 
Honra, orgulho e glória. 
Da Vtla Rezende. 
Dos operários. 
Dos músicos. 
Os oradores - homens da maior cultura e do dom da oratória -

disputavam o raro privilégio de fazer uso da palavra nesse almoço festivo, cada um 
procurando esmerar-se nas suas orações. Foram nesses sucessivos primeiros de 
maio que ouvi, os melhores discursos da minha vida, pelos seus conteúdos, pelas 
suas mensagens, pelas suas riquezas de vernáculo, pelas suas autenticidades, 
franquezas e rasgos de patriotismo e incontestes provas de amor à Pátria, à familia, 
à Sociedade, ao Trabalho e, da maior brasilidade! E brasilidade _,. pura - é o 
mesmo que humanidade! 

Primeiro dé maio. 
Uma tradição da Vtla ... que se foi!. .. 
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MEMÓRIA DA VILA - XVIII 

Como toda comunidade orgulhosa, no sentido puro de orgulho, não da 
vaidade óu de soberba, a Vila Rezende aguardava com ansiedade o dia que viria 
os seus filhos graduarem-se nas Universidades. De origem operária- do campo 
ou: da cidade .:...-, a humildade estava incutida ali como um dom natural. Mas o 
humilde, éum ser orgulhoso. E não havei:ianada que pudesse mais enaltecer a sua 
dignidade do que ver os filhos conquistarem as !áureas universitárias. 

Primeiro médico. 
Primeiro advogado. 
Primeiro padre. 
Primeiró engenheiro. . 
Mas não festejaria só os primeiros de cada área, de cada especialização, 

não. Ansiava pelos primeiros de uma série de outros primeiros, inclusive, pelos 
primeiros de suas respectivas classes ou turmas. 

Primeiro "pracinha". 
Primeiro "soldado constitucionalista". 
Primeira "professora". 
Primeira "enfermeira". 
Sempre há um "primeiro" como sempre há uma "primeira vez", em tudo. 
E ansiava como os jovens pais . ansiavam ver o nascimento . do filho 

concebido. Ela tinha centenas e centenas deles concebidos e ainda não nascidos ... 
por isso, ansiava ... como boa mãe que era e é. 

Esperou, pacientemente. 
Foi recompensada. 
Hoje, são centenas e centenas de filhos seus, universitários e outros 

. tantos, muito mais que universitários, são humanitários. 
Graduou-os. Aos milhares. 
Para a vida. 
Alguns, bem poucos, infelizmente se desgarraram do rebanho, 

atraídos, ou melhor, traídos pelas mis..érias da vida e se pe~deram nos verdes 
campos da facilidade, dá futilidade, da vulgaridade, da marginalidade. Bem 
poucos, porém. 

· Mas mesmo poucos, foram o sufic\ente para fazê-la chorar ... como 
choraria ela se apenas um só fosse o filho désgarrado: ... 

E aYtla, a velha Vtla, chorou ... 
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MEMÓRIADA VILA-XIX 

- Uma passagem? 
-- Não. Duas, sim!... 
- O trem sai daqui há pouco!... 
- Sai?! mas ele nem chegou ainda! 
- Mas vai chegar! ... 
-?! 
Passagens na mão, mão na mala. Precisava não descuidar-se da mala e das 

passagens também ... afinal, distraído como era, temia perder a mala em algum 
lugar e não se lembrar onde guardara as passagens!. .. 

Busca um banco. Senta-se e acomoda a mala entre as pernas. Põe as 
passagens na boca entre os lábios, enquanto apanha o maço de cigarros e o 
isqueiro ... acende o cigarro e apanha o jornal. 

Estava só, há quase meia-hora. Então, porque comprara duas passagens, 
se estava só? Onde estaria a outra pessoa? Seria homem ou uma mulher? . 

As passagens! Oh! onde estão as passagens? Pô!. .. acendera-as pensando 
que fossem o cigarro!... bem que sentira o súbito calor!... Pô! e agora!... 

- Ele já vem!. .. 
-Quem? 
- O trem, ora! 
-Hã!... 
- Perdi as passagens! 
-Heim?! 
-É!... 
-E agora? 
- Me vê duas outras! 
- Duas?! mas você não está só?!... 
-Estou! 
- Então, porque duas passagens?! 
- É que eu não gosto de viajar sozinho! 
-?! . 
Volta ao seu banco, isto é, no lugar que estava até há pouco ... Êpa!... cadê 

a mala?! Deve tê-la deixado no guichê, pensa logo e volta lá ainda mais depressa ... 
- Perdeu as passàgens?! 
- Que passagens?!· 
-As passagens, ora essa!. .. 
- Você viu a minha mala?! 
- Mala?!. .. mas que mala?!. .. 
- Minha mala! ... 
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- Não, não a vi, não! 
- E agora?!... como faço? ... 
- Fazer o que?' 
- Viajar, ora!. .. sem a mala! 
- Pergunta prô vigia da plataforma ... ele deve tê-la visto!. .. 
- Viu quem? 
-A sua mala! 
- E o que tem a minha mala? 
- Eu sei lá o que contém ela?! 
-Ela sumiu! 
- Eu sei disso! 
- Então o senhor a viu! 
- Viu o que, ô meu!... ocê que falou!... 
- O vigia ... ele deve saber da minha mala! 

ºA" ))''I á . inhl - , seu vigia ..•. vem c um pouqu o .... 
sim! é o senhor mesmo!... 

-Pois não!... 
- Cadê a minha mala?! 
-Mala?!? ... 
-É! 
- Eu num vi mala nenhuma!. .. Porque deveria saber da mala do senhor? 
- O senhor não é o vigia da plataforma? 
-Sou!... 
- Então, deve. saber da minha mala! 
-?! 
- Isso mesmo!... é ou não é, senhor bilheteiro?!... 
-?! 
- Olha!... se eu for tomando conta da "mala" de todo mundo, quem 

fiscaliza a plataforma? ... 
- Eu é que não vou!... eu sou um passageiro' ... 
- Eu, " bilheteiro!" ... 
-Então!... 
- O senhor é que devia estar a tomar conta da minha mala! 
- Como é a sua mala? · 
-Uma mala!... 
- Mas como é ela?! grande, pequena, de couro, de pano, preta, mar-

rom ... ? Como é ela? 
- Pô!... o senhor conhece mala, não! 
- Ora, mala é mala, ... como é ela, afinal? 
- Uma mala, ora! 
- Quer dizer que nem sabe como é a sua rriala? ... 
-Claro que sei! ... é ... é ... é ... pô! sei lá!... é uma mala!... 
- V ai ver que o "matusquela" aí nem tem mala!... num esquenta não 

colega!... 
- É, mas eu sou o vigia! ... você num é envolvido, se ele reclamar pro 

chefe, mas eu sim! ... 

52 



- Então o negócio é ocê procurar a dita cuja!... 
- Vamos lá, amigo ... onde é que o senhor estava com ela? ... 
-No banco!... 
-Antes de vir pra estação?!... 
- Não, aqui mesmo, na estação, orá!. .. lá naquele banco, olha!. .. êpa! lá 

está a minha mala!. .. 
- Eu não falei? ... esse não deve "bater bem"!. .. 
- Vou pedir pra me transferirem para o Interior! ... lá pra aquela Estação 

Barão de Rezende!... 
-?! 
- É! ... pra Vtla Rezende! ... 
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MEMÓRIA DA VILA -XX 

Às vésperas das eleições municipais, o nosso pensamento se.desvia para 
esse assunto do momento, acalorado nas cidades do interior, por ser pratica
mente, uma disputa entre amigos, buscando conquistar· os votos de' amigos 
comuns. Ai. a coisa pega! Vejo-me hoje, na condição de" mentiroso". A cada amigo 
candidato, tenho respondido que votarei nele. Se for manter-lhes a palavra, 
anularei o meu voto, por inscrever na cédula, os nomes de todos eles, o que não 
é possível sem anular o voto. Se voto em apenas um, serei de fato um mentiroso. 
E como não sou chegado à mentira e tão pouco à anular voto, estou diante de um 
dilema. 

· Assim se sentiam os eleitores há algumas décadas atrás, aqui na Vila, 
quando tinham que se decidirem entre um amigo e outro. 

A Vila, apesar do seu poder econômico, como a responsável pela maior 
parte da arrecadação de impostos, nunca elegera um prefeito municipal, nativo do 
bairro. Mesmo à vereança, custara muito tempo para eleger um representante seu 
na Câmara Municipal. 

O pessoal daqui não é mesmo chegado à política. O seu negócio é 
trabalhar. Trabalhar, trabalhar, trabalhar ... não restando-lhe tempo à ficar pro-
seando à-toa. · 

Dentre aqueles que me lembro, dedicados aos assuntos políticos, como 
militantes ativos, destacavam-se os senhores Lázaro Pinto Sampaio, João Ven
demiatti, Augusto Costa, Guerino Trevisan, Benedito Antonio Faganello, Newton 
da Silva, sem falar agora, dos atuais políticos provincianos, que, como já dissera 
atrás, são todos meus amigos e só me resta não mencionar nenhum para não . 
magoá-los e também, não fazer-lhes propagançla, indevidamente. · 

O " seu " Lázaro tentara eleger-se prefeito e só alcançou atingir a 
vereança. O Dito Faganello também. 

Realmente o pessoal daqui não está afeito à vida pública. 
No tempo do Império, evidentemente, a Vila teve a sua importância 

política, tendo em seu território a presença da família de Rezende, de significado 
valor histórico não só à Vila mas à Piracicaba. 

Algumas tolices surgiram e desapareceram rapidamente como só acon
tece às tolices, como por exemplo, de dar à Vila autonomia política - adminis
trativa, separando-a de Piracicaba. Não tivemos" políticos", mas tivemos pessoas 
com o espírito" separatista", vejam só, se isso era possível!... 

O melhor mesmo, é continuar assim. 
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. MEMÓRIA DA VILA XXI 

Areião, Biniboca, Paieiro, Pitá, Nhô Quini, esses eram os bairros contí
güos da Vtla Rezende. Não, não eram "bairros" em sini "ramificações" que se 
prolongavam a partir das avenidas que existiam então. Contida do lado do rio, 
como é até hoje, só poderia crescer na outra direção, expandindo-se àfrente e para 
os dois lados laterais. E foi o que aconteceu. 

O Areião desapareceu, ou não? O fato é que o dito "bairro" é hoje, 
praticamente, o ponto central da Vila. 

A Biniboca, passou a ser denominada de São Luiz. O Nhô Quini,se 
confunde com Cidade Azul, Doplan, Nova Piracicaba, Monumento. Paieiro? É São 
Luiz e Algodoal, engolindo o dito Pitá. 

A Oficina Dedini, sob o comando do Sr. Mário Dedini, ia crescendo e 
pondo à baixo as casas que a circundavam, prinieiro aquelas do seu quarteirão, 
depois, as dos quarteirões seguintes ... e pulou as "estradas" de terra, indo fincar
se no descampado da estrada Piracicaba-Corumbataí-São Pedro ... hoje, o povo 
reclama da poluição da siderúrgica e da fundição da Dedini, esquecendo-se que 
fora ele que acercou-se dessas indústrias!. .. 

Na Biniboca íamos buscar água na "bica", atravessando os pastos e 
correndo das vacas de leite e de algum boi bravo, que sempre havia por ali ... e, em 
turma, sempre em bando, aventurávamos por aquelas redondezas; seguíamos 
pelas trilhas até às barrancas do rio, para pescar lambaris e piavas ... 

No Nhô Quini, costumávamos ir caçar rãs e matar sapos, de bodoque ... 
abundantes naquela baixada sempre alagada, por ser um brejo só ... 

No Areião, tínhamos por atrativo o campo de futebol quase sem grama, 
para. não dizermos "nenhuma"!, do River-Plate Futebol Club e, o eucaliptal 
frondoso e de refrescantes sombras ... municiados de bodoque, gaiola e alçapão, 
estes dois para caçarmos papacapins e correntinos ... 

Para se chegar até o "Monumento", necessário se fazia adentrar-se na 
propriedade do seu Mário Whitier. Liniitava-nos até o obelisco, sem nos aproxi
marmos da casa desse senhor, não por temê-lo, mas sini por respeitar a sua 
privacidade. 

A Vtla foi crescendo, crescendo, tanto, que dezenas e dezenas de novas 
avenidas foram sendo abertas, mudando por completo a fisionomia dessa parte da 
cidade, acrescendo-se de outros bairros e um número inipressionante de casas, de 
novos parques e jardins, inclusive com um J ardini Zoológico. 

A antiga avenida Rui Barbosa se transformou, e segue mudando, até 
converter-se exclusivamente em zona de comércio, faltando-lhe pouco já, para sê
la. Até uma nova avenida surgira no antigo leito da Estrada de Ferro Sorocabana, 
indo da velha ponte até o novo centro comercial recém-inaugurado, e certamente, 
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a faixa que lhe resta, da avenida até à margem do rio, acabará ainda convertida em 
um aprazível parque ecológico, ·como nós gostaríamos de ter ali... . . 

Pelos lados do Engenho Central Gá desativado) e da Igreja Matriz, não há 
mais espaço que falte ser urbanizado. É uma zona residencial só - com vários 
nomes, é claro -, e temos então as Terras do Engenho, a Nova Piracicaba, o 
Mirante ... 

Vtla. 
Onde está então, a tal Vtla? 
Está aí. Ela é toda essa porção de bairros e já bate às portas de Santa 

Terezinha ou antigo Corumbataí ... · 
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MEMÓRIA DA VILA XXII 

"Quadrar" jardim não foi privilégio do centro da cidade, não. Aqui na Vtla, 
também se "quadrou" jardim e por muito tempo, desde a inauguração da Praça 
Imaculada Conceição, fronteiriça à Matriz. 

Nós, com as nossas namoradinhas, não saberíamos dizer quantas voltas 
demos àquele quadrilátero, em um sentido e no outro, indo e vindo de mãos dadas, 
tecendo o fio que ligaria as nossas vidas e seria preso com o laço do matrimônio, 
dado no cartório do seu Mário Telles e arrematado solenemente no altar-mor sob 
as bênçãos do Padre Jorge. 

Recém-inaugurada, a Praça era bonita. As árvores e palmeiras imperiais, 
grandes, provinham do bo~que do Dr. Kok por este originar o novo logradouro 
público; as demais, haviam sido plantadas com carinho e capricho; no centro, unia 
pequena fonte luminosa, com a imagem de Nossa Senhora da Conceição; à volta 
toda e nas. alamedas, bancos de cimento e concreto armado, ofertados pela 
indústria e comércio, levando portanto, cada um deles, a propaganda do seu 
patrocinador. Nos canteiros, grama, arbustos, flores, muitas flores ... e nos braços, 
a flor mais bonita e a mais cobiçada - a nossa namorada!. .. 

Por um bom número de anos, o local se manteve limpo, bem cuidado, com 
as suas luminárias em ordem, sem lâmpadas queimada~ e vidros quebrados. 
Conseqüentemente, bem freqüentado, de dia e de noite, reunindo-se ali, para 
gostosos bate-papos e namorar (como já dissemos), os vilarezeridinos, usufruindo 
do agradável recanto. Depois, gradativamente, fora sofrendo um processo de 
deterioração devido as desatenções do órgão municipal responsável pela sua 
limpeza e manutenção e, nunca mais voltara a ser o mesmo, apesar das promessas 
e dos compromissos dos nossos últimos administradores municipais e dos novos 
vereadores representantes do bairro. 

Uma pena. 
Pobre Padre Jorge, que tem peê:lido em vão, pelo seu jardim! 
E, dr · c · - ' · ' u d" · d , pa e, e como o onngao .... esperança, esperança.... m ia arn a o 

faremos nosso Prefeito e aí, então ... 
O povo precisa de jardins. 
É uma necessidade social tê-los distribuídos estrategicamente pela ci

dadetoda, como "pulmões" verdes, não só para purificarem o armas também, para 
arejarem o coração do povo. Quem contestam-lhes estas duas finalidades pri
mordiais? 

Passear no jardim, com a família, com a namorada. Crianças a correr, a 
brincar, a andar de velocípedes e acercarem-se dos vendedores de pipoca, algodão 
doce, amendoim, de revistinhas em quadrinhos e ... a reinar nas águas da fonte, 
tentando enxergar nas suas águas os peixinhos inexistentes ... 
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Ah! meu jardim da Imaculada! ... Nos dias de festas, de procissões da 
Igreja Matriz, eras pequeno para conter o povaréu todo!... · 

- Vamos tomar um quentão?!... 
- Ótimo! Obrigado!. .. 
- Quanto é o doce de batata doce? 
- Quinhentos réis ... 
-?! 
- ... dois! 
-.Ah!... me vê dois, então! 

· E la íamos-nos nós, com os dois enormes doces de batata doce, comendo~ 
os enquanto quadrávamos o jardim ... 

1 .! , 
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MEMÓRIA DA VILA - XX.III 

Giordono Boscolo - seu Jordão -fora nomeado Juiz de Paz, da Vila 
Rezende, atendendo uma solicitação do dono do Cartório de Registro Civil, Sr. 
Mário Telles, seu velho amigo e companheiro em outras inúmeras atividades 
comunitárias e sociais, dentre as "sociais" aquelas reuniões suas, de todas as 
tardes, no bar do Papini. 

Aliás, é bom que se esclareça aqui, que reunirem-se no Papini, para 
aquele grupo de amigos, não significava àbsolutamente estarem todos os dias à 
bebericarem, muito embora todos eles fossem, igualmente, bons apreciadores da 
"cervejinha gelada e espumante" servida ali, em· copos esmeradamente limpos e 
polidos. Senão, alguém, que não os conhecera, pode deduzir que eram eles 
inveterados beberrões, coisa que não eram. 

Bebia-se cerveja, evidentemente, mas aquele pessoal sa:bia como bebê-la 
e faziam-na um complemento do "papo" e não um "fim de papo" ... 

Cidadão prestante, não se negou em atender o pedido do amigo e viu-se 
então, nomeado Juiz de Paz. Bairro grande e com grande abrarigênciaterritorial, 
o Jordão, ao 'ganhar o cargo perdera o sossego, ou pelo menos, boa parte dele. 
Sábado, domingo, feriado, eram e são ainda, os dias preferidos pelos noivos. Mas 
casa-se também às segundas, terças, quartas, quintas, sextas-feiras, nos mais 
variados horários. Para compensar o sacrifício, alguns desses casamentos ocor
riam no mesmo local da festa e, como o Juiz exercia um papel de destaque nessas 
solenidades, acabava sendo convidado à participar da festa. 

A idade é ardilosa e a danada pode muito bem nos preparar surpresas 
imprevisíveis, tanto boas como más. E para o nosso amigo Jordão, reservara uma 
acentuação da sua forma distraída de viver. No trabalho, essa sua distração 
divertia-nos e divertia também a ele, por reagir com go~tosas risadas ao perceber 
as gafes que cometia. Assim, não era de se espantar vê-lo a sàir correndo, com a 
gravata na mão e vencer os poucos quarteirões que nos separavam do Cartório 
rapidamente, procurando compensar o atraso, inutilmente, pois os noivos já 
estavam cansados de esperá-lo .. 

Infelizmente, já não ouvia bem. Imagine-se portanto, a confusão que 
causava por causa dessa sua deficiência auditiva, na hora de questionar os 
noivos ... nomes, sim ou não, confusão ... 

Finalmente, depois de muitos anos, deixou o honroso cargo, e se não me 
engano, sucedeu-o o Sr. Waldomiro Scarpari, outro notável cidadão prestativo da 
Vtla ... e certamente, esse nunca "perdera a hora"! ... 

Seguindo essa trilha de cidadãos prestativos e notáveis, não nos esque
ceríamos nunca dos barbeiros da Vtla. Ora essa, barbeiros?! ... sim, senhor! Afinal, 
se não fossem prestativos e notáveis cidadãos, não estariam eles ricos? ... ou você 
já viu um barbeiro rico?!... 
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Berto Barbeiro, ou Alberto Fonseca, já mencionado em outro ponto dessa 
"memória" por outros "dotes''. O Berto cortava cabelo e barba, lá no seu salão 
quase defronte ao Papini. Tinha o salão, duas cadeiras especiais, dessas com 
espaldar alto, articulável, apoios para os braços e para os pés e... de altura 
regulável através de um mecanismo manipulado com o pé, como esses macacos 
hidráulicos que a gente faz elevar o pistão bombeando-o, ou melhor, como uma 
bomba de encher pneumáticos ... , verdadeiras atrações para ameninada curiosa. 

Oriente Spolidório, outro profissional da tesoura e da navalha. Suas 
cadeiras eram semelhantes as do Berto, duas também. Interessante isso, dos 
barbeiros quase sempre trabalharem em duplas. Talvez seja por isso que eles 
nunca param de falar ... 

Bem, o Oriente, além de gostar de um bom papo, principalmente de 
futebol e do Parmera, outra coisa comum no bairro ... uma parte fala dele porque 
é parmerista ... a outra parte fala mar, de quem? ... do Parmera, ué!. .. e, discutir 
de passarinhos, ainda mais quando ali se ajuntavam os passarinheiros da Vtla!. .. 
O seu salão estava sempre cheio de gente, e outra vez, uma parte queria fazer a 
barba ou cortar o cabelo e a outra, só falar de futebol e de passarinhos ... E não é 
que o Oriente largava o freguês na cadeira e ia discutir tais assuntos, com os 
amigos, dentro e fora do salão!? ... 

A • 1 A '. ., •?r A 1 - O Onente .... oce vai me larga aqm ..... O meu .... 
- Péra aí!. .. ô ·sô!. .. 
Outro, mais adiante, era o Vica, marido da dona Mariquinha Braião. Este, 

junto com a mulher, se dedicavam também ao jogo de bicho, concorrendo.(?!) com 
o Berto. Não, não concorria, não!. .. eram todos amigos, cada um com os seus 
fregueses cativos.Ah!... lá depois da virada do bonde, perto do Augustinho 
Cardinalli, do Balestiero e do Duílio Giovannetti, já na Avenida Conceição, fun
cionava o sal.ão do saudoso seu Gustavo Paulino, que, além de barbeiro, tocava 

· clarinete na banda da Corporação Musical União Operária, a outrà grande paixão 
da sua vida santificada. Depois, mudou-se para mais abaixo, quase defronte à 
Farmácia São Benedito. 

Naturalmente, outros barbeiros· havia na Vtla, mas esses marcaram 
época, estando na ativa, ainda, e em plena forma, o Oriente. 

Um pessoal notável e admirável!... 
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MEMÓRIA DA VILA -XXIV 

Em uma região tipicamente canavieira, fazer pinga está no sangue do 
sitiante. Mesmo porque, por ser ele um apreciador de uma boa pinguinha, da pura, 
feita em alambique de cobre e a fogo, na sua própria casa. 

- Seu Gusto! Dá pra fazê um alambiquinho pra mim?! 
Mais uns anos, a pergunta é repetida, mas para o filho do seu Gusto: 
- Valdomiro! Ocê me faiz um alambique de cobre? ... um "cebola"?!... 
- Pra quantos litro? . 
- Pruns quinhento!... 
-Tudo isso?!? 
- Vô fazê pra vendê! 
-Hã! ... 
Oficina Perissinotto ... antes da II Guerra Mundial ... e durante a guerra, 

em 06 de novembro de 1943, junta-se a W aldomiro Perissinotto outro dono de 
oficina, o seu Mário Dedini e tava feita a sociedade! Nascia a Codistil ... com um 
grande contingente de empregados - Rissieri Caldari, Vicente Munhoi, San
tinho Romano ... e juntos, vão reformando e consertando alambiques de pinga, de 
cobre, os antigos "cebolões" de vários formatos e tamanhos, os· "alegria" e os 
"caldeira" e aventuram-se a fazê-los novos e maiores e "acertam", não parando 
mais de fazê-los novos e maiores, até chegarem aos modernos aparelhos contínuos 
para álcool, auxiliados pelo homem da técnica e da ciência, o saudosó. professor 
Dr. Jayme Rocha de Almeida. · 

A partir dai, não deixou mais de crescer e de desenvolver-se, envere
dando por outros tipos de máquinas e de equipamentos, chegando ao que é ela 
hoje - uma potentosa indústria. 

Pena que aqueles amigos dos seus primórdios, já não estejam mais lá e 
cá ... 

E como oficina, também promissora naquela mesma época, havia do Sr. 
Martin Petta, no andar térreo do sobrado da Avenida Rui Barbosa, o único de que 
me lembro, na altura do número 600, mais ou menos, que dedicava ao ramo da 
mecânica e no fabrico de bombas à vapor (burrinhos) válvulas e outras peças 
delicadas. Estava à desenvolver-se e para tanto, construía já um novo barracão, 
através do seu amigo e companheiro o Sr. João Coletto, lá no Areião ... mas, por 
um golpe do infortúnio, ambos morreriam sob a obra desabada durante um 
tenivel temporal. E partiram, para sempre, interrompendo duas carreiras profis
sionais das mais capazes. 

Oficina. Como soa bonita essa palavra! Melhor que "indústria" ... que nos 
. dá logo a idéia de coisa pesada, rústica, massificada, seriadà... enquanto que 
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"oficina", nos indúz ao artesanato, à produção manual, individuallZada, persona
lizada ... 

Oficina do Santin. 
Rogério, Vicente, João, Walter e Girdo ou Hermenegildo. Parece até 

escalação de time de futebol, da antigalinha de ataque! E era mesmo um time, mas 
de trabalho, duro, diuturno, sem sábado, dommgo ou feriado para descansar. 
Descansar? Como poderia, diante de tanto serviço?!. .. nem morto! 

Instalada defronte ao campo do Atlético (hoje desativado)., a oficina 
batalhava, incansavelmente, para ir conquistando a clientela "sobrante" da Dedini 
e da Codistil, que não davam conta da demanda dos mercados florescentes, 
compradores, das áreas do açúcar, álcool e aguardente, todos ligados à cana~de
açúcar. Progredira e muda de nome e de local, indo parar na rodovia Piracicaba
São Pedro, ao lado da Siderúrgica Dedini ... é o "cordão umbilical" que não deixa
ª distanciar-se muito da casa-mãe!. .. 

Amido Paulista .. : produzindo :finíssima farinha de mandioca, de elevada 
pureza e qualidade ... Onde? aqui na Vtla? ... num acredito! 

É isso mesmo! E pertencia ao grupo Declini e ficava antes do Corumbataí, 
ou como queira-se, de Santa Terezinha, dirigida pelos "seus" Albérico Parente e 
Dr. Paulo Geraldo Serra. Posteriormente, o local deu lugar à. CIMAPE, Com
panhia Manufatureira de Papel e Embalagem, também da Declini, que fabricava 
papel e papelão à partir de bagaço de cana-de-açúcar, sendo sucedida, mais tarde, 
pela Klabin. · · · 

Praticamente, todas e.ssas indústrias que existiram e ainda existem aqui 
na Vtla, hoje poderosas, nasceram como pequenas "oficinas'', que, no sentido 
:figurado significa "lugar onde se dão grandes tr1,U1sformações", e literalmente, é 
o "lugar onde se exerce um ofício". EVtla Rezende sempre fora isso mesmo: lugar 
de trabalho e berço de grandes transformações; .. 
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MEMÓRIA DA VILA -XXV 

Há quarenta anos atrás, aos domingos, passear no Mirante se constituía 
em um bom programa para os moços e moças da nossa Vtla e, evidentemente, 
também da cidade. Antes, eu não poderia ter testemunhado, mas por certo, 
deveria também atrair para lá, as preferências da moçada, considerando"s~ a 
beleza do salto e do aprazível bosque com todas aquelas árvores centenárias e a 
rica vegetação característica do local. · 

Nas tardes quentes de verão, estar ali, sob as árvores e à margem do rio, 
parecia-nos estar à beira do mar, gozando da agradável brisa e do chuvisco que ela 
nos trazia ao carregar consigo a névoa que se elevava do choque das águas de 
encontro às pedras. 

Sentávamos no chão de terra das suas alamedas para melhor apreciar o 
rio e admirar os pássaros que voavam de um ponto a outro; as garças graciosas, 
delicadas, brancas como se a luz do sol estivesse nas suas plumagens, paradas 
imóvei:;o sobre alguma pedra ou, a voar em grupos, indo e vindo, continuamente; 
os peixe~ que saltavam entre as pedras, tentando vencer os degraus do salto e 
assim irem rio acima ... Ah! como era bonito e gostoso aquele lugar! ... 

Alamedas. Tortuosos e estreitos caminhos, que nos propiciava caminhar 
ao longo do trecho mais bonito do rio e chegar-se até as suas barrancas íngrimes 
e cobertas de limbo, de samambaias, trepadeiras e capim, vendo-se os cipós 
caindo das árvores como se fossem os liames entre elas e o próprio rio ... Quando 
meninos ainda, ao ficarmos ali, debaixo daquele paredão de rocha e vendo os ditos 
cipós a balançarem-se, fantasiosamente, víamo-nos transvestidos de piratas, 
prontos à saltar pelo caminho dos ares e vencer aquele formidável obstáculo, 
contagiados naturalmente, pelos filmes de aventuras que assistíamos do "poleiro" 
do Cine e Teatro São José ... 

Quando o rio estava na sua maior cheia, tornava-se perigoso aproximar
se das suas águas, tal a violência das suas corredeiras e o embate constante delas 
às pedras. Entretanto, no período de seca, podia-se caminhar sobre o leito do rio 
e explorar-se as cavidades daquela massa gigantesca de rocha vulcânica, cheia de 
mistérios, para nós, crianças, e familiares para os mais adultos que buscavam 
apanhar entre as pedras e nas poças dágua, os cascudos e os mandís, sempre 
abundantes, mesmo com o rio quase exaurido ... enquanto que, com o seu nível 
normal, era comum vermos os formosos dourados e resplandescentes corimbatás 
saltarem em grande número nas quedas dágua, e os lambarís serem a coisa mais 
corriqueira por estarem por toda parte. 

O ''véu da noiva" dificilmente deixava de ser visto, fato que só acontecia 
quando se tornava imprescindível a limpeza do canal do Engenho e o único jeito 
para isso implicava no fechamento das comportas no ponto da captação das suas 

. . 
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águas, lá à altura do "poção", no final da "ilha dos namorados". Todo mundo 
gostava de ir vê-lo de perto, lá no final do "Mirante", isto é, de livre acesso do 
público e daquele ponto à diante, era área privativa da usina de açúcar, o tal do 
Engenho Central. 

Aliás, bem pouca cidade no Brasil, podia ufanar-se de possuir no coração 
da cidade - como posição geográfica -, em pleno funcionamento, uma das 
maiores usinas de açúcar e não sofrer os danos da sua poluição ambiental, e ela 
realmente poluia, pelo menos a atmosfera, com aquela sua fuligem negra - o 
carvãozinho da cana - expelida pelas suas altas chaminés. Uma curiosa vizin
hança - o salto e o engenho. 

"Mirante". Havia um local realmente com essa finalidade, de permitir às 
pessoas, de se postarem com segurança e admirarem as belezas da imponentes 
cascatas, recebendo no rosto (e no restante do corpo) aquela névoa refrescante 
trazida pelo vento. · 

Cuidava-se do local; mesmo não contando com calçadas e guias de 
sarjeta, as alamedas não se apresentavam sujas e tão pouco com o chão esbura
cado e perigoso. Parece que essas coisas, desagradáveis, são conseqüências do 
descaso ou da incompetência que impera nos dias atuais!... · 
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MEMÓRIA DA VILA -XX.VI 

Recapitular os acontecimentos e as lembranças queridas da minha 
querida Vtla Rezende, baseado unicamente na memória, revelou-se um bálsamo 
como não imaginava possível acontecer para a minha alma. Conseguia lembrar
me de muita coisa, mas ao começar por escrevê-las, percebi que podia ver 
reconstituídos,. ambientes completos, com pessoas, objetos, animais, árvores, 
como se materializados estivessem diante dos meus olhos e, impressionante, 
chegar até a ouvir as suas vozes, sentir os seus toques, os seus cheiros e perfumes. 
E me vi, boquiaberto, viajando pelo passado, como se dele, estivesse empreen
den!lo a viagem ao tempo presente. E, isso mesmo. Ao invés de viajar de volta ao 
passado, estava eu vindo do passado, vivendo aqueles mesmos dias que vivera na 
minhaVtla ... 

. . . Ei, negadinha! Vamo "puxá" cana?! ... e lá estavam todos eles, os meus 
amigos de infância, à espera de um chamado meu, para sairmos todos, correndo, 
à caminho da" linha" (como designávamos as terras do Engenho) ... 

Estávamos indo à escola ... Grupo Escolar "José Romão" ... chegaremos 
tarde, devido ao convite irrecusável. .. e ainda teremos que ir nos lavar no tanque 
do recreio, para nos livrarmos do caldo de cana que escorrera pelo pescoço e pelos 
braços ... e com toda a certeza, o nosso diretor, o Professor Leontino - Leontino 
Ferreira de Albuquerque, - deixará entrarmos na classe só depois de uma 
raspança, enfileirados no corredor ... e dito e feito! 

-Seus moleques safados! É sempre vocês, todos! ... sempre os mesmos! 
É só começar a safra e lá estão à puxar cana! ... a cambada toda! ... 

- "N egadinha", Profes13or!. .. 
-Ca-la-dôôô! ... "negadinha", negadinha! ... só num levo vocês todos pro 

meu "gabinete", porque não cabem lá! Mas vão ficar de castigo, aqui! AQUI! ... 
A risadinha, mal escondida, estava a contradizê-lo ... atrás daquele seu 

rigor todo, o nosso bom diretor se divertia com a nossa traquinagem. 
- Dona Iµúaelina!... dona Eudóxia!... essa molecada tá de castigo!... 

hoje não vão pro recreio!. .. sentenciava ele, e para nós, não poderia haver castigo 
maior - perder o recreio e a oportunidade de brincar alegremente com os 
amigos ... 

Felizmente, ele acabava se esquecendo da penalidade ordenada e os 
zeladores, os " seus " Lazinho e Alceu, não as aplicavam nunca! Então, pra que 
esquentar a" moringa"?! 

No dia seguinte, a história se repetiria, até terminar a safra de cana ... 

66 



MEMÓRIA DA VILA -XX.VII 

Ameninada da Vtla, dentre os quais me incluía, contava com uma única 
escola pública, com o curso primário completo - o já citado Grupo Escolar "José 
Romão" - que funcionava na Avenida Maria Elisa, próximo ao Engenho Central, 
de onde saira para um novo prédio na Avenida Manoel Conceição, deixando o 
antigo para os escritórios da recém-criada Copersucar, a poderosa Cooperativa 
dos Usineiros de Açúcar do Estado de São Paulo. Além dela, só havia uma dessas 
então chamadas "escolas isoladas" ou seja, uma classe com uma professora, 
reunindo na mesma sala e no mesmo horário, crianças de várias idades e em 
diferentes estágios do ensino primário. 

Uma classe assim, existia funcionando no bairro do "Paieiro", precaria
mente, com muita pobreza portanto, sob a responsabilidade da professora dona 
Juracy de Mello Ferraciu, esposa do comerciante sr. Lívio Ferraciu, pais da Maria 
Eugênia, da Branca, ambas hoje professoras como a Da. Juracy, e dos meninos 
Atahualpa (um dos primeiros filhos da Vila a formar-se médico) ,João Otávio (hoje 
industrial também da Vtla, com a Mefsa) e Luiz Antonio, este engenheiro 
agrônomo. 

Lembramo-nos da dona Juracy indo todos os dias, a pé, bolsa cheia de 
livros e cadernos na mão e com a sua sobrinha protegendo a cabeça do sol forte, 
na direção do seu trabalho. Com sol ou com chuva, lá estava ela, no horário· certo, 
cumprindo o seu juramento de apóstolo da educação e da salvação - "Ide e 
Ensinai". Um abnegado exemplo de amor ao próximo, em primeiro lugar, e, em 
segundo, de amor à Pátria. Estamos próximos ao "Dia do Professor". - hoje é dia 
13 de outubro de 1988 -, e essa senhora, sem dúvida, bem se qualifica como 
merecedora da nossa homenagem à data, pelo seu exemplo na comunidade 
vilarezendina. 

Mas, como me lembra o amigo Melo, filho da Carolina do Ignácio 
"Padeiro", "ao mencionar essa pessoa, você se esquecera de fulano de tar!. .. " e 
lá vem ele me chocalhar a memória ... de fato, ao falar de "sapateiros" deixei para 
trás o Orlando do Buzzatto (que amputara uma perna e morrera prematura
mente), o próprio Buzzatto e, um dos mais novos e populares ... o Juca Sapateiro 
Santin ... Ah! e de oútro da Vtla ainda vivo, portanto hoje com os seus 94 a 95 anos, 
o Sr. José Lourenço, viúvo da Dona Virgínia Portuguesa Verdureira, antigo 
empregado do Engenho Central e, segundo o Melo, ainda perfeitamente lúcido e 
prometendo muitos anos de vida à frente. É!... são gente da Vtla, da boa e 
encantadora Vila ... 

Por falar em Buzzatto, que morava e possuía uma sapataria, no outro 
sobrado (que agora me lembrei), situado exatamente na esquina da Rui Barbosa 
com a dona Lídia. Era uma sapataria velha, já àquela época, com duas portas de 
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madeira, grossas e pesadas, para o acesso ao público, um balcão rústico que servia 
também de vitrina e por tráz, encostados às paredes, uns armários onde eram 
colocados as caixas de sapatos. 

Ali trabalhei uns poucos dias, atraído por uma negrinha assanhada que 
sabiafalar japonês, por tervindo deAraçatuba, temporariamente, trazida pela filha 
e genro, professores, dessa cidade onde moram. Bem, os ditos sapatos à venda, 
poderiam muito adequadamente, :figurarem em um museu, tal a idade do estoque. 
Os modelos femininos, partiam seguramente, do número quarenta para cima, 
sinal que as mulheres, naquele tempo, tinham um senhor pé!. .. 

Outro sobrado, defronte ao Papini, na parte térrea servia de armazém de 
secos e molhados do Trombani e na parte superior, além de ser moradia dessa 
família, abrigava uma das primeiras sedes do Clube Atlético Piracicabano, com 
todos os seus troféus expostos nas estantes fixadas às paredes e, as saletas, como 
locais para o jogo carteado, não proibido à época. Claro que tinha bar ... uma velha 
geladeira e um minúsculo balcão ... com o nome de bar, dirigido pelo Miro e Zé 
Polenta (irmãos) Pinazza. Só muito tempo depois, ao adquirir o velho casarão da 
Sociéte de Sucreries Bresiliennes, onde é hoje o Edifício Armando Dedini, é que 
a sede do Atlético adquiriu uma feição de sede mesmo e agora, também já se 
mudara para outro local em virtude do crescimento do clube. É o progtesso!. .. 
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MEMÓRIA DA VILA - XXVIII 

Como já dera para perceber-se (e como!), esta série está se parecendo, 
cada vez mais, com uma colcha de retalhos, tal a desordenação e a confusão dos 
assuntos e das épocas, sem citações de datas e de nomes completos de locais e de 
pessoas (físicas e jurídicas). Porém, é bom salientarmos, não tem ela a mínima 
pretensão de ser História da Vtla Rezende, primeiro por não ser eu, a pessoa 
indicada e capacitada para um trabalho de tamanha importância e responsabili
dade, e segundo, ao valer-me só da memória, não sou tão velho assim ... daí, não 
passa de uma "colcha de retalhos", mesmo, mais para tapar o frio que sentimos ao 
avançarmos na idade da vida e não como um "cobertor" que agasalha devidamente 
todos os membros do grande corpo físico (e abstrato) da Vtla Rezende, portanto, 
a sua História. 

Estou mais a anotar os aspectos e as imagens que ficaram gravadas na 
minha mente e que, mediante um exercício dado a ela, voltam do passado com 
uma maior ou menor nitidêz. E como tenho alguns bons amigos, que me 
induziram' a escrevê-las, me atrevo a vir à público, sujeitando-as, desde já, aos 
necessários reparos que elas requererão, com toda a certeza. 

Ali na Rui Barbosa, onde é hoje a Farmácia do Zezinho, era o Bazar Santos 
(do Mário Português) e ao lado deste, o Papini, depois o Bertini, a minha casa (da 
minha nona Carolina) e finalmente o Açougue do Zillo. Do outro lado, depois do 
Mário, a casa do Martins, a sua oficina de arados (implementos agrícolas), a casa 
da Mariquinha (Vica, seu marido) Braião e finalizando a quadra, o armazém de 
secos e molhados dos senhores Lívio e Glaúco Ferraciu. 

Os irmãos Wolney e Lico Martins, (aquele, o Picapau e este, o Moacyr), 
possuiam uma oficina onde produziam todos os tipos de implementos agrícolas
arado, semeadeira, grades, capinadeira, colhedeira e outros equipamentos mais, 
empregados na lavoura -, com bom número de empregados, sendo que eles 
próprios, o Lico e o Picapau, eram os artífices principais, pegando no batente duro, 
todos os dias. Nós, crianças, como todo mundo que aparecesse ali, tinhamos livre 
acesso a sua oficina, a Oficina Martins e nos encantávamos em ver o ferro 
avermelhar-se no fogo da forja a carvão e em seguida, tomar a forma desejada ao 
ser malhado de encontro à bigorna, pelas mãos dos hábeis ferreiros ... e ficávamos 
horas e horas admirando o bater do malho e o martelar daqueles homens suados, 
avermelhados pelo calor do fogo ... e depois, unidas as partes que comporiam cada 
equipamento daqueles ... e finalmente, já pronto e pintado, para ser entregue ao 
comprador, que ia retirá-lo ali, na fábrica. 

Os seus produtos eram bons e resistentes ... e se eram! só por agüenta
rem aquela malhação e martelação toda! ... 
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No quarteirão de baixo, em direção à ponte, tinhamos o dentista João 
Martins, a Zayra Papini, o escritório do Coba, de contabilidade, a Coletoria 

· Federal, cujo chefe era o sr. Ângelo Fellippini, a Fábrica de Vassouras Elefante 
(outro sobrado! e dizia e~ que era só um.,.) conjunta à casado] oane (V assoureiro) 
Ferrazzo, as casas do Mazzonetto e Sêga e o seu bar ... eL .. o Sêga tinha bar com 
cancha de bocce também, antes de se im;talar ali, outra fábrica de Vassouras, a 
Princesa ... , a lavanderia do Duílio Schievano, a sapataria (sapateiro) Matarazzo 
que depois cedera o lugar à Agência dos Correios, a casa do Caligiuri ... Ah! 
Caligiuri ... quem não se lembraria do "Barba-Russa"?! ... 

Bem; isso demandaria um pouco mais de tempo ... vamos pois, deixá-lo 
para mais tarde ... 
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MEMÓRIA DA VILA -XX.IX 

Para nós, todo árabe era logo identificado como "turco", não havendo 
distinção entre as diferentes nacionalidades que perfazem o mundo árabe, ou o 
Oriente Médio. Sírio libanês, iraniano, iraqueano, jordaniano, saudita, recebia de 
imediato o genérico qualificativo de "turco", e pronto. 

E turco ali, no nosso bairro, era o "seu" Issa. IssaAntonio ... pô! como pode 
o sujeito ter por sobrenome, um nome?L .. e para confundir a nossa cabeça, a sua 
esposa chamava-se dona Amélia Issa, sua filha, Marlene Issa ... mas e os seus 
filhos? ... Manoel Antônio ... Antônio Issa ... dava pra entender?!. .. não, não dava! 
Era mesmo negócio de turco!· 

E como todo turco, tinha o seu lssa "una lodjinha"!... de tecidos, de 
armarinhos e de outras coisas mais ... Na verdade, a sua loja tinha de tudo, 
inclusive uma extraordinária freguesia, incluindo a nossa família. 

Estava estabelecido no estratégio ponto da Vila, bem na curva do bonde 
e início da Avenida Rui Barbosa, fazendo esquina coma Barão de Serra Negra. Até 
o ponto do bonde era conhecido com o seu nome - a esquina do lssa. 

Homens notáveis, mulheres admiráveis ... sob todos os aspectos ... e 
padres? 

Padre Gallo. Elevado ao título honorífero de "Monsenhor", todo mundo 
continuou chamando-o de "Padre", igualzinho ao Padre Jorge, que também é 
Monsenhor e, sucessor verdadeiro do nosso antigo e querido pároco. 

Padre Jerônymo Gallo. Padre Jorge Simão Miguel. Ambos com suas 
vidas de pastores de um grande rebanho de almas, inteiramente dedicadas à Vtla 
Rezende. 

Quando o conheci, já estava entrando na idade na qual a:pessoanão é mais 
nem nova e nem velha. Ele porém, me conhecera antes ... ao batizar-me, enquanto 
que eu, só viria identificá-lo como nosso vigário quando atingisse a idade do 
discernimento, capaz de distingüir um homem comum de um padre. 

E ele não poderia ser confundido nunca com um homem comum. Um 
homem extraordinário e um padre autêntico, como poucos, igual ao que ocorre 
com o Padre Jorge, em épocas diversas, evidentemente. 

Severo, impunha silêncio no interior do templo somente com o seu olhar 
e, quando eventualmente interrompia o seu sermão dominical, podia-se ouvir uma 
mosca voando na abóboda da nave principal. Mas só aparentava tal severidade.No 
fundo mesmo, encontraríamos nele apenas bondade, uma profunda fé cristã, uma 
caridade sem limites e um testemunho vivo da humanidade franciscana. Usava 
chapéu e não dispensava o guarda-chuva quando tinha que enfrentar o sol forte. 

Amava as crianças. 
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Tinha sempre uma bola nova, de capotão e tento, de reserva, para não 
deixar-nos sem o nosso divertimento favorito - o futebol- no páteo da Igreja, e, 
quando surgiram as bolas providas de válvulas, cuidou para que as tivéssemos 
também. Cbnstruíra um balanço, ou melhor, dois balanços, um ao lado do outro, 
para meninos e meninas, permitindo-nos usar tais brinquedos - a bola e os 
balanços - após as aulas de catecismo. 

/ 

Não descurava nunca das congregações da sua paróquia, começando 
pelas infantis e terminando com as das pessoas idosas; assim, tínhamos respec
tivamente, por ordem de idade os aspirantes a cruzados; os cruzados, os coroi
nhas, as/os aspirantes a Mariános e Filhas de Maria, os Marianos e Filhas· de 
Maria, as Irmãs do Sagrado Coração de Jesus, os Irmãos do Santíssimo (homens 
já quase todos de idade), que vestiam as suas "opas" cor de vinho, fitas e 
empunhavam os seus "porta-velas" e escoltavam o sacerdote nas suaslocomoções 
durante as celebrações das missas e nas procissões penitenciais ou festivas; 

Padre Jorge, como um bom "conservador", procurou manter intáctas 
todas essas tradições da fé católica, no entanto, há a se considerar que os tempos 
são distintos entre si e hoje, infelizmente, o povo está muito mais liberalizado e 
profanizado que há algumas décadas atrás. 

Inegavelmente, ambos os "Padres" se notabilizaram, perante .os seus 
paroquianos, através dos seus exemplos de vida, como autênticos pastores e .. ; 
"monsenhores", ou sejam, "grandes pais" ... 
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MEMÓRIA DA. VILA -XXX 

Na Vtla não havia só homens e mulheres idosas ou senhoras esposas 
desses homens ... não! Haviatambém muita moça bonita e outras, não tão bonitas, 
mas simpáticas e muito amigas. E nós, tínhamos amigas, mais velhas que nós, só 
porque haviam nascido antes, só por isso, pois nos pareciam da nossa idade; em 
tudo; principalmente na amizade. 

E como affiigas, nossas e entre si, lembramo-nos das senhoritas Judith 
Pinto Fonseca, Ada-Yolanda-Jl,lstina Papini e Theresinha, todas irmãs, Chiquinha 
Alleoni, por serem do nosso quarteirão e convivermos com essas moças. Não se 
casaram e não se cansaram de recusar os seus pretendentes. Simplesmente .não 
quiseram aderir à vida matrimonial, como tantas outras moças do bairro, e de 
moços também, que preferiram o celibato. 

Divertiamo-nos com essas senhoritas, com amizade e respeito fraternal, 
por serem elas de espírito alegre, extrovertidas, apreciadoras de um bom papo, 
incluindo nele as piadas e as brincadeiras, apimentadas, mas sadias ... 

Ferrenhas vilarezendinas. Este é um dos motivos que nos leva a distingüí
las, como referências a uma época. Cada um de nós evidentemente, se questio
nado, mencionaria outros nomes mais, de acordo com o seu círculo de amizades 
e o seu ambiente de convivência. 

, Theresinha discutia futebol como ninguém, pelo menos, capaz de superá
la, em conhecimento detalhado da vida dos clubes e dos seus atletas principais, da 
mesma forma que discutiria sobre cinema e os seus astros. Encontrávamos 
portanto, uma boa interlocutora na sua pessoa, desde que obviamente;' não se 
falasse mal do Palmeiras ou do Atlético. 

E por falar em Atlético, os seus jogadores todos freqüentavam o Papini, 
não existindo naqueles tempos, as restrições que hoje são impostas aos atletas e 
nem por isso eles abusavam da liberdade que lhes era dada e o time se apresentava 
mal nas partidas, mesmo quando pertencera à categoria profissional especial da 
segunda divisão. O mesmo acontecia com o glorioso XV de novembro, do outro 
lado do rio. 

Q fato de lembrarmos dessas moças, como nos iembramos de outras 
também, está preso ao sentimento de grande amizade que estabelecia entre as 
pessoas, de qualquer idades, e é claro, mais forte ele se manifestava entre os 
vizinhos mais próximos, cujas intimidades permitiam às confidências e aos papos 
mais soltos e desinibidos. E, à medida que crescíamos, que íamos firmando os 
namoros e chegava-se aos casamentos, essas amizades não se estremeciam, pelo 
contrário, aumentavam ainda mais. Então, essas moças, passavam a orgulharem
se de nós, encantando-se com os nossos filhos e felizes ficavam com os nossos 
sucessos na vida profissional e social. 
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Triste ficamos, conseqüentemente, com o desaparecimento de várias 
delas- quase todas-, mostrando-nos a vida, que o tempo passou e nós :ficamos 
velhos e, inexoravelmente, esse tempo chegara ao fim para muitos de. nós ... 

De todos os nomes que nos lembramos e fomos assinalando no papel, nos 
damos conta de que muitos deles já não habitam mais este mundo. Deixaram atrás 
de si, a marca de seus passos, das suas labutas, dos seus sacrifícios, dos seus iderus 
e dos seus sonhos.Ao contemplar o céu, salpicado de nuvens brancas em meio ao 
azul anil predominante, parece-nos ver no bojo de cada nuvem, um punhado de 
vilarezendinos queridos, que estão a passear nos seus novos veículos aéreos, para 
rever a sua Vila Rezende querida e à matar saudades ... saudades dos velhos 
lugares e das velhas avenidas, do casario que ainda resta e dos belos recantos que 
ainda resistem aos avanços do progresso... · 

É a nossa Vila!... 
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MEMÓRIA DA VILA - XXXI 

Quando pensava ter encerrado uma série, eis que uma amiga, ao ouvir
me , me põe reparos, importantes e oportunos, impossíveis de serem ignorados 
ou menosprezados. Assim, o nosso dever é acatá-los com agradecimentos e 
adicionar mais algumas linhas, nessas mal recordadas "memórias". 

Primeiro: o senhor Paschoal D'Abronzo é que benzia caxumba, na base 
do "tiro e queda" e ensinou a bênção a sua filha Suzana ... mas, o Sylvio, também 
D'Abronzo, não errava no alvo!. .. 

Segundo: dona MadalenaMatarazzo, benzia também "co breiro" (provém 
de cobra, por isso se diz "cobreiro") ... é uma espécie de doença da pele, que 
começa com um comichão e avermelhamento da pele e vai se tornando umaferida, 
alastrando-se pelo corpo todo ... não adianta passar remédio, sendo o único 
remédio, o benzimento!..~ 

Terceiro: no capítulo do "seu" Berto Barbeiro", omitimos as suas filhas 
Arlete, Yvone e Dalva, sendo aArlete, a nossa companheira de traquinagens,junto 
com as suas outras irmãs mais novas, a Diva e a Laura, a que mais bronca recebia 
do seu pai, pelo menos assim nos parecia, e que pode ser ilusório, dado o vozeirão 
que o seu pai tinha, principalmente quando berrava: "Déte!... sua .. .!" 

Quarto: os irmãos da amiga Lurdes Bertini ... Soave ... este por força (e 
que força! ... ) do seu marido, o professor Deoclécio - dos quais nos ocuparemos 
depois ... ) - Néis e Hélio, não só foram os primeiros moços a terem um 
automóvel, como incumbiram-se de "desmontar" inteirinha a Fiat, do pai, o "seu" 
Romano, para o total "escândalo" do mais "expert'' dos mecânicos da época - o 
seu Galézi. .. 

Quinto: e esta sua observação, é a que mais nos sensibiliza, por dizer-nos: 
"Não pare! V amos escrever as "coisas" da Vtla! ... Mas, são bobagens, retruco eu ... 
e ela responde: "Podem até ser, mas são caras para todos nós! ... vamos escrevê
las ... eu dito e ocê escreve! ... "Então, me atreverei a ir registrando a "memória da 
Vtla" ... 

E estávamos naquele explendido salão de festas da Sociedade Amigos da 
Vila Rezende, na bacalhoada da Vª. Festa da Primavera, totalmente tomado pelos 
convidados do Rotary. Como poderia negar-lhe alguma coisa, nesse ambiente? 
Estava ali, presente, quatro centenas de amigos, reunidos, para um fim especial
auxiliar a Creche Ada Dedini Ometto. Dá pra recusar?!. .. Não, claro que não! 

A Sociedade Amigos da Vtla nasceu de uma reunião em 1958, na sede da 
Sociedade Italiana, com as presenças de Luciano Guidotti, Sebastião Sêga, Aninha 
D'Abronzo, Augusto Costa, João Vendemiatti, Reynardo Alleoni, Cláudio Dezuó, 
Guerino Trevisan, Oswaldo Paulino e outros vilarezendinos que se faziam atuan
tes e participativos (enumeraremos adiante os nomes todos) ... e agora, trinta anos 
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depois, ostentava toda essa realização maravilhosa!... admirável exemplo de 
trabalho - comunitário! 

E correndo os olhos .por todas aquelas mesas cheias de gente, vamos 
enumerando-as, uma a uma, as que representam uma parte das realizações 
alcançadas em benefício do bairro e da cidade; vamos ariotando~as e indagando 
aqui e acolá, de outras que não vemos àli presentes ... c;om receio de estar à 
cometer alguma gafe!... · 

- Como está fulano? 
·-Morreu!... 
-?! 
- Você não soube?!... 
- Não, não soube!... 
Cumprimentamos um casal de velhos àmigos, logo outro e outro ... e de 

cada um recebemos lembretes, ditos por eles ou por soar uma campainha dentro 
da. nossa cabeça, lembrando-nos de fatos passados,. permanecidos ali como se 
estivessem aguardando o momento adequado para voltarem vivos diante dos 
nossos olhos. ~ 

- Você se lembra quando começou a circular ônibus urbano naVilá? 
- Claro! Era um ônibus norte-americano, cujas portas abriam-se e 

fechavam-se hidraulicamente! ... 
- Isso mesmo! Nós o apelidamos de "Girdão"!... Eh, Eh, Eh!... 
- E você se lembra porque?. 
Bem, isso é outra "estória"!. .. vamos deixá-la pra outra ocasião ... Girdão! 

76 



MEMÓRIA DA VILA -XXXII 

Uma parcela grande dos homens, trabalham no Engenho Central, a 
maior indústria situada no próprio bairro, produzindo açúcar e álcool bem no 
coração da cidade e ao lado do seu mais belo ponto turístico, o Salto de Piracicaba; 
outra parcela, incluindo as mulheres, na Fábrica de Tecidos. da Boyes, do outro 
lado do rio e também ao lado da famosa quedadágua; uns poucos homens, na usina 
geradora de eletricidade e na estação de tratamento de água e esgotos; outra parte, 
na Oficina Dedini, então florescendo como indústria e mais tarde se tornando a 
mais poderosa da região; uns poucos, nas demais pequenas micro-indústrias e no 
comércio (quase todos, seus próprios proprietários e familiares); um e outro, 
esparço, como profissional liberal ou autonômo. 

Pela manhãzinha, bem cedo, poder-se-ia ver o pessoal subindo e descen
do aAvenidàRui Barbosa, cruzar a ponte, a pé, dirigindo-se para os seus trabalhos. 
Com o crescimento da Dedini, o movimento de homens nessa avenida podia ser 
observado de manhã, na hora do almoço (11 horas) e à tarde (às 17:00 horas), 
caminhando apressados nas horas de saídas, de voltà à casa, impelidos pela fome, 
naturalmente. Sabia-se que eram da Dedini pelas suas roupas sujas de graxa ... e 
ouvíamos as nossas mães nos dizerem: ''Você vai tamém pegá na graxa, quarqué 
dia, si num istudá! ... " - uma velha ameaça, para fazer-nos ir à escola... Os 
operários do Engenho diferenciavam-se por portarem as suas cestinhas de 
bambu, dentro das quais levavam as suas magras comidas, e na volta, invariavel
mente, continham alguns toletes de cana para as suas criançadas ... Bons tem
pos ... de dureza!... 

Cortadores de cana. Não eram poucas as pessoas da Vtla, lá da Bimboca, 
Nhô Quim, Areião, Pitá, que na época da safra, se empregavam como cortadores 
de cana, fáceis de serem reconhecidos pelas roupas, chapéus, lenços e podões que 
usavam ... os ditos "bóias frias", são antigos!.. .e iam suplementar a mão-de-obra 
fixada na lavoura, nessa época do ano e depois perdiam o emprego. 

O "nono" também plantava cana no seu sítio, fornecendo-a ao Engenho 
Central. Como no mês de julho tínhamos férias escolares, e estava-se no auge da 
colheita, gostava de ir passar uns dias na sua casa e assim também participar do 
divertido (para mim, é claro!) corte de cana. O pessoal todo da casa, punha-se, 
madrugada ainda, na frente do talhão de cana e só parava quando estava ele todo 
abaixo, cortado, limpo e enfileirados os feixes de cana, prontos para serem postos 
nas carroças e levados até à "carregadeira", ou seja, o local onde eram transferidos 
aos vagões do trenzinho da usina; o divertimento meu e das minhas tias pequenas 
como eu, consistia no momento de seguir no topo da carroça e empoleirar-nos no 
vagão e ver os meus tios ajeitar os feixes de cana para as suas viagens até o 
engenho. Bons tempos!... de moleza, para nós, crianças!... · 
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Toda vez que toco no assunto relacionado com o sítio, sinto uma grande 
nostalgia, certamente por ter a certeza de que ele pertence a um passado que não 
retornará jamais, mesmo que voltemos a um sítio, até bem parecido com aquele, 
mas, não será nunca "aquele" sítio. Não voltaria a caminhar pela estradinha de 
terra, sinuosa, com as velhas mangueiras carregadas de saborosos frutos madu
ros e aguardando a nossa chegada, ou, o bando de rolinhas que seguia adiante dos 
nossos passos, voando espavorecido à cada pedra que atirávamos na sua direção, 
sem nunca acertar em uma qualquer; o subir e descer das árvores ou o rolar pelo 
barranco de piçarra, esfolando as pernas e braços e· enrustindo o fundo . das 
calças ... é, com certeza, não estaremos mais lá! 

E fazia ele parte da Vtla, por ser a sua zona rural, onde moravam a outra 
parcela da sua população nativa ... os caipiras mais caipiras do bairro ... Água 
Santa, Tanquinho, Cruz Caiada, Guamium, ltapiru, Corumbataí, Bartco, Santa 
Lídia, Recreio, Santa Rosa, São José, Costa Pinto, Capuava, Tamandupá e outras 
tantas localidades limitantes da Vtla Rezende com as cidades vizinhas ... 

Zona rural, aliás, a única "zona" da Vtla, CJ.ue, por uma razão qUalquer, ou 
especial, nunca teve situada nas suas áreas uma "zona de meretrício". Pelo menos, 
se existira, não pertencera ao nosso tempo ... 
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MEMÓRIA DA VILA - XXXIII 

Pelas avenidas da Vtla costumava passar boiada, conduzida por"valentes" 
cavaleiros ou "boiadeiros" montados em seus cavalos enfeitados com vistosas selas 
e toda aquela parafernália tão ao gosto dos boiadeiros. E vinham através da ponte 
do Mirante, tangendo o gado e fazendo soar, de espaço a espaço, os seus "berrantes", 
urna verdadeiraloucura para a rneninada que via estampada naqueles homens 
queimados de sol e de enormes chapéus de feltro ou de palha mesmo, os protótipos 
dos seus heróis do rnatinê do Cine Theatro São José. . 

Passava a ponte e subia a Rui Barbosa; depois, quando essa avenida se 
tornara mais "civilizada", subia a Barão de Serra Negra e vinha pela dona Udia e 
em seguida, só pela Dona Francisca, buscando a saída da Vila na direção do 
Matadouro Municipal do Corurnbataí. A cada ano, com o avanço do progresso 
urbano, o trajeto ia sendo "empurrado" para outras avenidas menos movimenta
das até acabarem devezosseustrânsitoslivres, com os bois e vacas soltos, passando 
a serem "embarcados" nos caminhões ou vagões de trem. 

Enquanto perduraram, as "boiadas" se constituíam em atrativos para nós 
e também motivos de muito susto e correria, quando havia algum boi bravo ou meio 
teimoso. O primeiro - o bravo - dava correria e muita estrepolia; o segundo, 
quando "empacava", causava um trabalho danado paradissuadí-lo e muita risada ... 
E quando havia um "estouro" da boiada, era um "Deus nos acuda" e fora os sustos, 
boas gargalhadas ao vermos a velharada (e os menos velhos, também!) sair 
correndo da rua, buscando um refúgio mais seguro para escapar dos bois ... 
Felizmente, o nosso vizinho, o seu Vitório Zillo e seu filho, o seu Sylvio Zillo, além 
de fortes, eram homens que lidavam com bois corno quem brinca com seus animais 
de estimação, e não temiam enfrentar as "feras", por mais bravias que fossem. 

Donas Benedita e Carmem dos Santos, eram duas irmãs inseparáveis. 
Moravam juntas, portanto, ali naquela casinha elevada, na Avenida dona 
Udia,encostadanacasado W aldorniro Perissinotto, esquinacornaJ eronyrno Gallo. 
Dona Bêne, professora primária, dessas abnegadas mestras que iam dar as suas 
aulas nas escolas de sítios e fazendas, distantes, não dispondo de condução própria 
·e ter que contar com as "jardineiras" e as charretes, os troles e a pé niesrno. Jamais 
se casara, etambérniião se cansara, da sua vida de solteira e de mestra, consumindo 
a sua vida nas suas salas de aula. Em compensação, encontrara um outro amor na 
sua vida-o amor ao próximo.Amou os seus incontáveis alunos e as famílias deles, 
indistintamente. No entanto, não se dera por satisfeita com esse seu intenso trabalho, 
indo complementá-lo com a prestação de seus préstimos na Igreja Matriz da Vtla, 
a Imaculada Conceição, quando o vigário era o Monsenhor Jerônyrno Gallo. 
Companheira da dona Rosa Maniero, outra abnegada a serviço do próximo, na 
paróquia. · 
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Dona Bêne cuidava dos registros paroquiais, ou seja, manter atualizados 
os livros onde são anotados os batizados, os casamentos e outros apontamentos 
que são importantes para o histórico e o oficial da paróquia. E as congregações. 
Pertencera a todas e delas zelava com carinho e devoção. Cruzadas, Filhas de Maria, 
Zeladoras do Sacrado Coração de Maria; Já em idade avançada, viam ô-la 
caminhando lentamente na direção da sua Igreja Matriz, com o corpo a balançar, 
a cada passo, levando na sua mão esquerda o seu Missal e na direita, recatadamente, 

. o seu terço e não era nada de se estranhar se a vissemos a rezar. enquanto 
caminhava ... 

E a dona Carmem? Uma senhora morena, alta, gorda, de cabelos sempre 
presos por um coque, na: nuca e que parecia ser ainda mais gorda devido aó seu 
vestido longo e o avental. Interessante, as senhoras, quase todas, naquela época, 
vestiam-se assim: vestidos longos, quase sempre escuros, avental na cintura e 
cabelos longos presos. Uma pessoa alegre, muito alegrei Falava alto, forte e ria ... 
transmitindo otimismo e felicidade ... 

Gostavam de mim. E eu, igualmente, de ambas. Costumava ir à sua casa 
e apanhar o dinheiro miúdo - as moedas recolhidas na igreja, nos ofertórios das 
missas e nos cofres de esmolas-, para servirem de troco no·dia de pagamento 
da firma. Moedas de cem, duzentos, trezentos, quatrocentos e quinhentos réis; .. 
e, vez ou outra, alguma moeda de prata, de dois mil réis ... dada evidentemente, 
por alguma pessoamaiscaridosaoumais "abonada" da paróquia ... Durante horas, 
ficava na companhia das donas Bêne e Carmem, separando, contando e 
empacotando asmoedinhas, ouvindo as suas"estórias" e das vezes que adonaBêne 
mefaziapassarpelajanela da "jardineira" eassimauxiliavaosmeuspaisaembarcar 
e a desemb~car naquela única condução disponível. .. 

- "E o Pedrinho!. .. " exclamava Dona Bêne ... "Carmem! ... abra a porta 
para o Pedrinho! ... ", esmerando-se sempre em bem pronunciaras palavras; em um 
Português correto e claro, como boa professora que sempre seria... · 

Porque será que as pessoas boas e santas, um dia nos deixam? ... e o vazio · 
que fica, no lugar de cada uma, seguirá sempre vazio?... · 
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MEMÓRIA DA VILA -XXXIV 

A menina namorava, apesar da vigilância dos pais e ... dos irmãos. Dava
se um sinal para a namoradinha, lá na frente da Igreja e até no seu interior, durante 
a reza e ia-se namorar na rua que ficava logo atrás da Igreja ou no Campo do 
Atlético. Isso acontecia com todos nós e só muito tempo depois, já mais crescidos, 
é que aventurávamos a quadrar o jardim da Praça da Imaculada de mãos dadas 
com a namorada. Aí então, os irmãos mais velhos já haviam aderido e aprovado o 
namoro e passávamos a nos tratar mutuamente de "cunhado". 

O Zé Sartori, era "cunhado" da maioria dos nossos e seus amigos, pois o 
chamávamos de "cunhado" por duas razões: uma que ele ficava logo bravo 
conosco, seus amigos; outra, porque as suas irmãs eram bonitas, mesmo! E, não 
nos davam a mínima atenção, além da natural amizade, tanto é, que todas se 
casaram com os seus moços preferidos. Já o seu primo, o Milton Sartori, levava a 
brincadeira como ela era de fato- brincadeira ... e divertia-se conosco, amigos de 
ambos. 

Não brincávamos apenas com o Zé e com o Milto. Todos aqueles que 
tinham irmãs, mais ou menos das nossas idades, passavam pelo mesmo trata
mento e, quase sempre acabavam de fato cunhados oficialmente, no Cartório e na 
Igreja. Aconteceu comigo, para a minha felicidade! Gostávamos de namorar e 
cedo ingressávamos no doce mistér. 

O único cineminha da Vila, se é que podia-se chamá-lo assim, funciona
va no salão paroquial da Igreja, com uma máquina projetora de 8 milímetros, sem 
som, que mais arrebentava os filmes (mudos e sovados) do que outra coisa; se não 
me engano, o Dufüo Schievano é que se encarregava da sua operação; depois, o 
Padre Romário Pazzianotto, conseguira uma outra máquina, de 16 milímetros, 
sonora e então as projeções ganharam outra dimensão e qualidade, enchendo 
mais o pequeno e calorento salão, que ficava ainda mais abafado devido a 
necessidade de ter de se fechar (precariamente) os vitrôs com cortinas de pano 
preto e grosso para se tentar impedir a entrada da luz dos postes de iluminação 
pública, rentes ao salão. 

Só muito tempo depois, com inauguração da sede do Atlético, a poucos 
metros da Praça da Imaculada - era só atravessar a rua - é que a Vtla veio a 
desfrutar de um cinema e mesmo assim, improvisadamente, além de beneficiar só 
os associados do clube. 

Mas, para que cinema, se namorar era (e é) muito melhor? ... embora no 
dito cujo também se namorasse! ... 

Nessa época, construira-se o Seminário Diocesano, no local até então 
ocupado pela velha casa paroquial do Monsenhor Gallo. Com isso, o antigo páteo 
ficou menor e deixou de ser de uso público, isto é, de livre acesso nosso, ficando 
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restrito aos seminaristas e aos inúmeros padres diocesanos qu.e ali passaram a 
morar, como professores do Seminário, e dentre eles, o nosso querido Padre 
Jorge, recém-ordenado. O nosso vigário assumira o posto, se não me engano, em 
a 955, nele permanecendo sem interrupção até hoje; celebrou o nosso casamento, 
batizou a maioria dos nossos filhos (e netos) e o casamento de nossa primeira filha 
casada ... e vai continuar, como ele costuma dizer: "vocês vão casando que eu vou 
batizando!...". 

O Seminário trouxe inovações na paróquia. Maior número de padres, um 
bom número de estudantes seminaristas e o ingresso de vários amigos nossos no 
Seminário, influenciados pelo novo ambiente religioso que·se criava. A maioria 
desses "despertos. futuros padres" deixaram-no. logo, ao descobrirem que a 
"vocação" não era bem aquela imaginada. Alguns, tornaram-se efetivamente 
padres, para a glória de Deus e da Igreja. 

A casa paroquial se transferiu para uma casa velha - antes do Galvani, 
o Elídio, meu amigo e companheiro de infância que prematuramente desapare
cera-, no mesmo lugar hoje ocupado pela nova Gá quase velha) residência do 
senhor Vigário. O próprio Seminário deixou de existir e agora não se sabe qual o 
destino que se dará aos seus velhos prédios; provavelmente, erguer-se-á ali, algum 
edifício para enfeiar o local e ofuscar a nossa Matriz. Tomara que isso nunca 
aconteça e o nosso querido Bispo permita transformar aquela área em um anexo 
da Matriz, preservando assim um patrimônio de propriedade, de fato, da nossa 
paróquia, embora, de direito, pertença à Diocese. Oxalá isso aconteça! 

************* 
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MEMÓRIA DA VILA-XXXV 

A primeira livraria e papelaria instalada na Vtla, modesta, acanhada 
mesmo, nascera da iniciativa de um moço recém-chegado aqui; vindo de onde? Da 
Itália, ora! 

Aldo Dedini. Solteiro, folgazão, namorador, como todo bom italiano o é, 
aind.a mais quando se é solteiro e bom de papo! E isso, inquestionavelmente, o 
Aldo não deixava por menos ... sem contarmos o fato de ser parente do Sr. Mário 
Dedini e de todo o prestígio dessa valorosa família italiana-vilarezendina. 

O "seu" Mário-Português-dos Santos, se mudara para um préqio novo 
(hoje o Unibanco) e no seu lugar se instalou o Aldo, tentando suprir as necessi
dades específicas do ramo - indústria, comércio, escolas, famílias -, embora 
dispondo de um diminuto estoque de mercadorias e pouca variação. 

Durou pouco tempo. Um dia o Aldo resolvera voltar a sua querida Itália 
e cerrou as portas do seu nascente comércio ... 

O primeiro Carteiro que tivemos na Vtla, com a função .de fazer a entrega 
das correspondências nas casas das nossas principais avenidas, chamava-se 
Ezídro Pereira (agora já aposentado, merecidamente) e o fato se constituiu em 
uma tremenda novidade para todos nós, habituados tão somente com o Sr. Dario 
Giusti, chefe do Correio. 

De farda e boné - na realidade um quépe, como os militares, com o 
emblemado Departamento dos Correios e Telégrafos- se parecia mesmo com um 
militar. E as crianças pequenas, como as minhas primeiras filhas, logo ao vê-lo 
despontar na esquina, gritavam-lhe, carinhosamente, "polícia"!...polícia! ... ", 
saudando-o assim e recebendo dele a mesma exclamação, como um éco. 

O Ezidro tinha por corruptela, o nome do Egidio e não se importava 
com isso. Nas horas vagas, exercia a profissão de barbeiro ambulante, isto 
é, atendia à domicílio, para o corte de cabelo ambulante , isto é, atendi a à 
domicílio, para o corte de cabelo e barba de uma determinada clientela. Bom de 
papo, amante de futebol e fanático quinzista, metido no coração dos inimigos do 
seu time - os atleticanos -, ele era capaz de gastar horas à conversar com os 
amigos, ou sejam, todos os vilarezendinos. Portanto, a sua distribuição da 
correspondência do dia, que era acrescida também dos jornais vindos de São 
Paulo, impunha-lhe algumas horas a mais na sua jornada normal (sem ganhar 
hora extra!) e se sentia feliz, fazendo-nos também felizes com a sua amizade. Era 
o nosso primeiro Carteiro ... vindo depois, para auxiliá-lo, o sr. Osvaldo de Paula ... 
outro bom papo! 

- O senhor não quer ficar assinante do Jornal de Piracicaba? ... era o 
amigo Osvaldo!... 

- Fique também sócio do XV!... era o amigo Izidro!... 
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Zé Alemão não era daqui e como o apelido revelava, deveria ser da 
Alemanha. Não era. Seu nome é Josef Lacknner, austríaco de nascimento, 
paulistano de vivência, vilarendino por adoção dupla- por si mesmo e por ter se 
casado com uma nativa do bairro, a srª. IracemaDedini, filha da donaStellaBiondo 
Dedini e irmã do falecido sr. Leopoldo Dedini; profissão -vendedor-viajante -
posteriormente, também comerciante e finalmente, vendedor viajante-industrial
comerciante, englobando tudo, talvez de tanto vender válvulas globo ... de gaveta, 
de gacheta e macho, acessórios industriais, etc ... 

Vinha tanto à Piracicaba, ou melhor, à Vtla Rezende, que os seus amigos 
acabaram sendo todos daqui e como era solteiro, enamorou-se da Iracema e os 
dois resolveram se casar. O "Zé da Rex" passou a ser o "Zé da Iracema" e fim de 
papo!... o "alemão" deixou de vez de ser alemão, e nem na prova da cerveja 
conseguiramais sobrepujar os seus novos "compatriotas"! O fascínio da Vtla se 
impunha, novamente ... 

Outro viajante-vendedor que se tornara um apaixonado da Vtla, chamava
se sr. José Rossetti, também paulistano de vivência e italiano de nascimento. 
Pintor, graduado em Humanidade em Roma, vinha aqui vender os produtos da 
Bardella só para rever os amigos e mais tarde, nem os vendia, vindo aqui 
unicamente pelos amigos da Vtla ... É! A Vtla atraia mesmo! Tanto é verdade, que 
os amigos da cidade vinham se reunir no Papini, todos os fins de tarde e aos 
domingos pela manhã! ... 

§§§§§§§§§ 

84 



MEMÓRIA DA VILA -XXXVI 

Mári~ Dedini. 
Falar da Vila é falar de Mário Dedini. 
Falar de Mário Dedini é falar da Vtla. 
Não há Vtla sem Mário. 
Não há Dedini sem Vila. 
Mas a Vtla é anterior a Mário. 
Sim. 
Em 1914, desembarca no Porto de Santos, rumando para Ribeirão Preto; 

em seguida para Santa Bárbara D'oeste~ 
No dia 13 de maio de 1961, o J omal de Piracicaba publicava essas palavras 

de Mário Dedini: 
"Em setembro de 1920, vim para Piracicaba a convite do meu cunhado 

Bepe Corrente, para estudar a possibilidade de comprar a Oficina de José 
Sbravatti, situada numa propriedade de ininha sogra, na Avenida Conceição, 3, 5 
e 7. O preço da Oficina era de oito contos e quinhentos mil réis dos quais eu tinha 
somente três contos. Meu irmão Armando tinha quinhentos mil réis e, cinco 
contos muito gentilmente me emprestou o meu patrão Dr. Luiz Lombardi, da 
Usina Santa Bárbara, on.de eu ainda continuei no meu trabalho, dando a minha 
assistência técnica porvários anos. Em 1920 encontramos oito pessoas trabalhando. 
Em 1921, aumentamos para dez. Em 1930, quarenta. Em 1935, cento e cinquenta. 
Em ... "e não parou mais de crescer ... até hoje, através de seus familiares e 
descendentes ... 

Cai-pintaria e ferraria (peças para troles, carroças, carroções, charretes), 
implementos agrícolas (bicos de grades e arados, arados)... "Oficina Irmãos 
Dedini" ... "Oficina Dedini" ... M. Dedini S.A. .. e dezenas de outras subsidiárias 
surgiram, se transformaram e são hoje expressivas empresas nos cenários 
industrial e comercial brasileiros, projetando os nomes da Vila Rezende e de 
Piracicaba além dos nossos limites territoriais. 

Se Mário Dedini progredira financeira e economicamente, tanto a Vtla 
como o restante da cidade se beneficiaram com o seu progresso, obtendo através 
dele, vantagens e benefícios imensuráveis ao longo desse tempo. Incontestável 
esse fato, como é admirável o seu feito como empresário e incomensurável o seu 
desempenho como cidadão durante toda a sua vida dedicada ao trabalho e às 
causas piracicabanas. 

Como pessoa emérita e benemérita para Piracicaba, poderá encontrar 
algum paralelo que o igualasse, porém, superá-lo, nunca. 

Homem católico, nutria grande amizade ao seu vigário, o Padre Gallo e 
aos seus sucessores, até chegar ao nosso atual, o Padre Jorge. Participativo, 
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apoiava todas as atividades paroquiais, dando-lhes o seu valioso auxílio pecuniário 
e moral, com a sua bolsa e com o seu prestigio pessoal, com igual desprendimento, 
nas épocas boas e más, ou em outras palavras, "nas épocas de vacas gordas ou 
magras'', podia-se sempre contar com ele ... 

A Igreja Matriz tomara-se pequena com o passar dos anos, pelo cresci
mento populacional da Vtla. E ele sentia isso, aos domingos, quando ia à missa, a 
última do dia- a missa das nove horas - e se postava de pé no fundo da Igreja, 
depois do último banco, no canto esquerdo, onde estava a imagem de Jesus 
Crucificado e ficavam os homens durante a cerimônia religiosa. Não faltava ao seu 
dever dominical e sentia portanto, o acanhamento físico daquele velho templo e 
se decidira: 

- Padre Jorge!. .. 
- Pois não, seu Mário!... 
- O que o senhor acha de construirmos uni.a nova Igreja Matriz? ... esta 

aqui está um tanto pequenininha, não?!... 
- Mas, seu Mário, isso custaria muito dinheiro!... 
- Padre Jorge!... o senhor não vai se preocupar com o dinheiro!... só 

com a Igreja! 
-?! 
- Vamos construí-la! ... igual a da minha querida Lendinarà.! ... 
. . . e se construiu a majestosa Igreja Matriz da Imaculada Conceição, 

substituindo o velho e pequenino templo, quase inteiramente por conta do.senhor 
Mário Dedini. 

Evidentemente, a memória do senhor Grande Oficial e Comendador 
Mário Dedini, ocuparia sozinha, um volumoso livro, e, o trabalho de uma pessoa 
realmente competente para elaborá-la à altura da sua rica e humana personalida• 
dé. A nossa, é apenas uma lembrança pessoal, de um cidadão comum. 
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MEMÓRIADA VILA-XXXVII 

- Vamos pescar amanhã? ... 
-Vocêis é que sabem! eu to prontoL. 
- Pois nóis também! 
- Intão vamo! 
E lá iam eles, felizes para mais uma pescaria. Não iriam distantes, não. 

Estariam lá pro lado de Itapiru, nas barrancas do rio Piracicaba mesmo. O dia seria 
o do domingo, como sempre e sempre o dia também seria todo do 11seu11 

Domingos ... Torres. Tinha nome e sobrenome no plural, mas era um homem 
singular. 

Estatura mediana, magro, pele curtida pelo Sol. Assemelhava-se a esse . 
típico homem bràsileiro, valente, teimoso por lutar contra todas as adversidades 
só com as suas próprias forças, e conhecer todas as matreirices do mato e dos rios. 
O Domingos era assim. 

Pescar e caçar, era com ele mesmo. Pescaria, de todo jeito e forma. 
Caçada, de espingarda cartucheira. Bom no tiro e bom no timão de um barco, no 
manuseio das linhas, redes, iscas, varas, sondais e aquela tralha própria de 
pescador traquejado. 

Quando retomava das suas incursões, nós, a criançada, corria à porta da 
sua casa para vermos os peixes e as aves que trazia, junto com os seus compa
nheiros de divertimento. Vmham de automóvel- dos seus amigos - e o porta
malas daqueles modelos antigos, americanos, -, estava cheio. Lembro-me de 
uma ocasião, que o Jaú mal cabia no porta-malas, e só se mantinha ali por estar 
amarrado, com a enorme cabeça e a cauda ficando ambas do lado de fora, não se 
fechando o seu tampo. Morava ao lado do atual Unibanco, ali na Rui Barbosa. 

O seu Lázaro Pinto Sampaio, sua esposa dona Matilde, moravam em uma 
das casas mais bonitas naquela época, na avenida dona Francisca, esquina com a 
Dr. Morato, na qual, por último morador, teve o sr. Luiz Paulillo, que teve que sair 
dela por força de um incêndio que a destruiu completamente, em poucos minutos. 
Foi o único incêndio que eu presenciei na Vila, felizmente. O saudoso amigo 
Lázaro, morou ali por muito tempo, enquanto exerceu a sua alta função na Oficina 
Dedini, homem de confiança que era do sr. Mário Dedini. Contador, muito culto, 
falava e escrevia muito bem, exercendo a vida pública como vereador, presidente 
da Câmara Municipal e Secretário das Finanças do Município. Tentara se eleger 
prefeito, sem êxito, tal a liderança exercida por outro grande homem público da 
nossa cidade, o sr. Luciano Guidotti, muito popular e um excelente executor de 
obras públicas. 

Finanças era o seu forte. Igualmente, dominava a complexa legislação 
fiscal, societária e trabalhista, só não sendo um bom e renomado advogado por não 
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ter cursado uma faculdade de direito. Com ele, eu, como outros rapazes, aprende
mos muito de contabilidade, finanças e legislação pelo simples fato de trabalhar
mos ao seu lado. Gostava e tinha prazer em ensinar, incentivando-nos no estudo 
e na apreciação de bons livros e de bons autores. 

Guardo comigo, até hoje, o seu último bilhete, que me enviara, pedindo
me para ajudá-lo na sua última candidatura. Diz o seguinte: 

"11 de outubro de 1968. Caro Pedrinho. Formulo o pres~nte para solicitar 
um orçamento para uma dúzia ou duas dúzias de votos, preço e condições de 
pagamento, com prazo de entrega para o dia 15 de novembro do corrente ano. A 
entrega deverá ser feita na boca da urna. Como pagamento por conta seguem os 
agradecimentos do amigo às ordens. 

Lázaro." 

Seu filho Wtlson fora. o nosso amigo de infância; acompanhando-nos nas 
traquinagens de rua e compartilhando conosco a sua amizade e o companheirismo 
que nos unia fraternalmente. 

Só não nos conformamos da sua partida deste mundo, feita de modo 
inimaginável para todos nós-de uma queda de Cima de uma árvore! É possível?! 
Mas, infelizmente, acontecera ... 
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MEMÓRIA DA VILA -XXXVIII 

Quando falamos do seu Mário Dedini, com grande respeito e admiração, 
logo nos veio à mente, a sua família - seus filhos Ada, Nida, Armando, e sua 
segunda esposa, Ottília, da qual não tivera filhos. Armando, ou Armandinho para 
os vilarezendinos, era o que mais se aproximava do "povão ", dado ao seu espírito 
alegre, divertido, boêmio e esportivo, convivendo com a " galera ", de igual para 
igual. 

Nutria pelo Atlético uma verdadeira paixão, chegando a defender a 
camisa tricolor com real valor e brilho como "beque "titular do primeiro time. Se 
quizesse, poderia comprar o clube todo, só para si, mas não o faria nunca, indo 
humildemente disputar a sua escalação para o jogo do domingo na mesma 
condição que os demais rapazes iam-com·sangue, gan·a e muito treinamento ... 
e o Atlético se projetava no cenário esportivo interiorano. 

Seu Mário queria que ele estudasse e se preparasse adequadamente para 
sucedê-lo na Oficina. E o Armandinho, segue para os Estados Unidos, com o fim 
de estudar e de se formar lá, como desejava o pai, mas não o filho ... e segue 
divertindo-se, como sempre e quando retóma ao Brasil e a sua Vtla Rezende, traz 
consigo a sua esposa, a sra. Norma Dresset Dedini, que imediatamente se integra 
na nossa comunidade. 

Do casal, nasce o filho Mário --'- o " Mallo " -, o qual, como se diz 
popularmente, também "teve o seu umbigo enterrado na Vtla", curtindo por ela o 
seu amor filial ... 

É! 
A Vtla é a Vtla! ... não é trocável por nada! 
- Onde está o Am1andinho? 
- Onde? ... na Vila, ora essa! 
Não saía daqui. Estaria com os seus amigos e companheiros da Vtla, 

tomando cer\reja, batendo bola, jogando bocce, namorando, pescando, contando 
piadas, rindo, dançando, brincando com a molecada, almoçando é jantando nas 
casas dos amigos, acertando uma caçada e, acidentalmente, trabalhando na 
Oficina ... isso tudo, a vida inteira. 

Falou em festa, era com ele mesmo!... não havia tempo " quente '', isto é, 
não precisava-se ·~ esquentar a moringa " ... Generoso com tudo e com todos! ... 
Não negava a sua ajuda_ anônima a ninguém ... Pelo Padre Jorge, devotava o 
mesmo carinho que 6 seu saudoso pai dedicava ao nosso vigário e às causas da 
paróquia, não deixando-o " nunca a pé " ... 

Escolas, creches, clubes de futebol, cordão carnavalesco, entidades 
assistenciais, pessoas carentes ou em dificuldades por motivo de uma doença 
grave, todos podiam coritar com a sua ajuda generosa e incondicional. 

Quando vemos uma nuvem brincalhona, fofa, passeando de um lado para 
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outro, pelas bandas da Vila, temos certeza que no seu bojo, alegremente, estaria 
o Armandinho, revendo e matando saudade da sua terra querida ... e, se ela" poitar 
" sobre o rio Piracicaba, aí não teremos dúvida - é ele mesmo!. .. 
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MEMÓRIA DA VILA -X.XX.IX 

O Jordão ( Giordano) Boscolo era Tesoureiro da Banda e o Toninho 
(Antonio) Nardin o seu Presidente, cujos cargos vinham sendo ocupados, suces
sivamente, pelo pessoal da Vtla- João e Mário Coletto, Lázaro Pinto Sampaio, 
W aldomiro Perissinotto, o próprio Jordão-, " compondo " a diretoria enquanto 
os Petermann iam "compondo" as músicas, e os operários, tocando os seus 
estimados instrumentos. Portanto, a Banda União Operária - patrimônio de 
Piracicaba-, pertencia, na verdade, à Vtla. 

Pobre, mas vivia. Quando" perigava", demais, o seu caixa, e os uniformes 
estavam poídos, vinha em seu auxilio o seu sócio benemérito, o "seu" Mário 
Dedini e, também, outros inúmeros beneméritos. E seguia tocando ... a vida, e as 
suas músicas maravilhosas ... 

Meu primo, José Roberto Caldari, recém formado advogado, juntamente 
com o nosso amigo Cássio Paschoal Padovani - ex-prefeito, e ex-sócio do 
Roberto, resolveu assumir a presidência da Banda, aceitando o desafio de dar-lhe 
uma sede própria e aquilo que ela nunca tivera - um salão de ensaios e de aulas 
- e também, de levá-la à exibir-se na Rádio Nacional, no Rio de Janeiro. Tarefa 
dada, mãos à obra! 

E lá estou eu fazendo-lhe campanhia, como Tesoureiro da Banda. Eu 
sempre quizera tocar um instrumento musical, sem nunca conseguir, e eis-me, 
finalmente," tocando gaita" ... na Banda! ... 

O Mário Coletto encarregou-se de pôr abaixo a casa velha onde morava 
o maestro Oswaldo Petermann e sua família, o salãozinho do fundo de quintal, e, 
com os seus pedreiros, inicia a nova sede social da Corporação Musical " União 
Operária " ... com muita teimosia, luta e sacrifício. 

A sede fora concluída, e inaugurada, solenemente. A viagem ao Rio de 
Janeiro, realizada, e nesse dia, o sr. Jânio da Silva Quadros renunciava à presi~ 
dência da República. 

Tarefa dada, missão cumprida! ... e a Vtla Rezende plantava na rua Santo 
Antonio, nº 502, a sua Embaixada na cidade ... 

Ao citar o amigo Cássio Paschoal Padovani, não poderíamos deixar de 
dizer que a Vtla, teve, na sua pessoa, um grande admirador e amigo, e ele, no seu 
jeitão simples e" caipiracicabano " (como diz o caro sr.João Chiarini), procurava 
testemunhar o seu gosto pelo nosso bairro, sempre que podia, mantendo aqui um 
vasto círculo de amizade, principalmente com o chamado" grupo da terceira", -
Walter Stolf, Carnera, Sérgio Ferrão, José Roberto, Inhana, Pingüim, Vasco, 
Bergamim, Mortaia, Babico e outros-, mesmo quando cumpria o seu mandato 
de Prefeito Municipal de Piracicaba, aliás, no exercício desse cargo, conseguira 
manter a sua simplicidade de sempre, sem nenhuma afetação. 
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Divertia-me muito com ele, por ocasião em que nos preparávamos para 
prestar o vestibular de Direito (é! ... eu também, quase me tomava advogado! ... ), 
recebendo aulas do Prof. Benedito Cotrim, de Latim, Português, Literatura e 
Francês, perfazendo o grupo de candidatos à tal faculdade, composto do Cássio, 
do meu primo José Roberto, do Ivan, do Fogaça e eu. O Cássfo era muito distraído, 
e conseqüentemente, dada a variação das matérias, com o mesmo professor, vivia 
misturando o Francês com o Latim, a Literatura com o Português, armando uma 
confusão danada e ... gostosas gargalhadas. Boa época, essa. 
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MEMÓRIA DA VILA -XL 

A Sociedade Italiana de Mútuo Socorro situava-se na Vila Rezende. 
-Mentira! 
- Pois é verdade!... 
Ficava defronte a atual Praça da Imaculada, exatamente no local da sede 

desativada hoje, do Atlético, o Edifício Armando Dedini; adquirido o velho imóvel, 
muito maltratado, com recursos financeiros do sr. Mário Dedini,foraimediatamente 
demolido, e no seu lugar, erguera-se a sede do tricolor. 

- Que lhe parece o novo prédio? 
- Magnífico! Esta sede, com este tamanho, vai servir ao clube além do . 

ano2000!... 
- Você acha?!: 
- Num tenho dúvida! 
E antes, muito antes mesmo, a sede ficara minúscula, sendo substituida 

por outra maior e, agora, novamente, passará por outra ampliação. 
O velho casarão, recuado da rua, metia-nos medo, tal o seu abandono e 

o aspecto sinistro que isso lhe dava. Claro que a dita Sociedade já não funcionava 
mais ali. Mas tinha um morador, o sr. Abílio Dick, que não se amedrontava com 
as "estórias" que contavam do lugar. Nós, as crianças, não nos atrevíamos 
adentrar naquele casarão. Nem mortos!... 

Fidélis Stolf era marido da dona Matilde e morava, onde hoje, o Mário -
Curvinha- Crivellani ainda tem o seu" estúdio "fotográfico, no meio do primeiro 
quarteirão da Rui Barbosa, subindo da ponte. No salão da frente, possuía um 
armazém de secos e molhados. O seu Fidélis era pai do Walter, industrial bem 
sucedido com a sua metalúrgica. 

Sylvio eXandrico D'Abronzo, possuíam um armazém de secos e molhados 
na esquina de baixo, onde hoje há um posto de gasolina - Rui Barbosa, Maria 
Maniero e Barão de Serra Negra. 

O seuJ osé Bigatton também era dono de outro armazém, na travessa] oão 
Theodoro com Rui Barbosa, na esquina, onde hoje, é um bar. 

No meio do quarteirão. seguinte, na Rui Barbosa, defronte à antiga 
Cavalinho, da Carmignani, e hoje, a Comercial Dedini, era o armazém dos srs. 
Antonio e João Mazzonetto. 

No seguinte, a cem metros do Mazzonetto, no mesmo lado da.calçada, o 
armazém do Trombani ... do lado oposto, nas duas esquinas da Rui Barbosa e dr. 
Eulálio, de uma banda o armazém do s.eu Lívio Ferraciu e da outra, do seu João 
Braião ... e virando a Rui Barbosa, já na avenida Conceição, o armazém do Duílio 
Giovannetti, e pra arrematar, já perto da Estação Barão de Rezende, da Soroca
bana, havia o maior de todos esses armazéns- o Valler. 
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A "italianada" era boa de garfo, mesmo! Com tamanha proliferação de 
armazéns de secos e molhados, era necessário comer-se bem e bastante! ... e entre 
um e outro, inúmeros, bares ... bem... não eram tantos, não!... Sêga, Papini, 
Caldari (Ernesto e Mariquinha) ... Augusto Cardinalli, depois, mais o Elpídio 
Grizotto e José Galhardo e, o Santin... · 
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MEMÓRIA DA VILA -XLI 

Se, ouvindo falar "Carolina do lgnácio", todo mundo sabia de quem se 
tratava, falar de "Melo da Carolina", não soava estranho à ninguém! 

- É logo ali!... daqui há pouco ele vai pro Dedini!... Melo? ... já o 
procurou no Juca?! ... Hã, o Melo? ... deve tê ído pescá cô Armandinho!. .. 

Homero Jersey Martins. 
- Num conheço nenhum hóme cum esse nome!. .. É da Vtla, mesmo?! 
-É ... 
- Num sei quinhé!... 
- Poxa! E agora, como vô achá esse tal de Melo?!... 
- Melo?!? ... óia ele ali!. .. purquê num perguntô logo?!. .. 
Nasceu dentro da Oficina Dedini e nunca saira dela. Só depois de 

aposentado, e ainda, para seguir trabalhando na companhia de seu outro grande 
amigo e companheiro de serviço e de divertimento-o Nino (sr. Narciso Gobbin) 
-, lá nas oficinas da Codistil e naquilo que aprendera fazer 'desde menino -
soldagem-, de qualquer tipo e forma, não importa qual ... tratou-se de unir duas 
partes para torná-las uma só, e definitivamente, o negócio é com ele mesmo! 

Filho 'de dona Carolina e de lgnácio Martins; oito irmãos de sangue e um 
de criação, na verdade, um para cada irmão, vivera com maisde um, adotados 
pelos seus humanitários pais, cuja casa mantinha-se aberta para todo mundo, prin
cipalmente, aos pobres e humildes. 

Logo, não poderia ser diferente a resposta quando alguém indagasse 
sobre o "Melo da Carolina" ... 

Pescaria. 
Barranca de rio. Botes grandes ou pequenos. Motor de popa. Cozinha. 
Mentiras. Evidentemente, não poderiam faltar, em se tratando de "pesca-

dor"!. .. bem, essas agente aceita, por serem inocentes e inconseqüentes ... desde 
que não caíamos na tolice de "desmentir" o pescador! 

Bom amigo, bom companheiro, em casa e na rua, tal qual os seus pais. 
Hoje, vivo apelando à sua memória, para auxiliar-me nessa coletânea, e 

juntos, temos passados bons momentos de "reconstrução" mental das nossas 
antigas avenidas, procurando localizar as pessoas que habitavam-nas, mais nas 
suas calçadas do que dentro de suas casas, pelo simples fato de estarem sempre 
à busca dos amigos e compartilharem mais da vida comunitária ... 

- Você se lembra do Guerino Schievano e da sua mulher, a dona Nina 
Torres? ... e do Victório Zagatto e da Nai Cazellatto? ele tinha sido lutador e era 
forte como um touro ... e, surdo!. .. e do Capitão Ricardo Mazzonetto? ... e ... lá se 
vão surgindo os nomes todos, de homens, mulheres, casas comerciais e oficinas, 
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como se tudo estivesse do mesmo jeito, e a vida, na Vila, prosseguisse perene, com 
todo o seu encanto natural e humano ... 

-Melo, você lembra o nome daquele farmacêutico ... ?! 
- Péra um pouco!... 
-Espero!. .. 
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MEMÓRIA DA VILA -XLII 

Memória não é sinônimo de passado antigo, de coisa velha, que caminha 
celere para o esquecimento. É lembrarmo-nos, também, de fatos que aconteceram 
no passado imediato, isto é, no dia de ontem e que, como os fatos antigos, passados 
os anos, se tomam igualmente antigos. 

Pois bem. Então, vamos mencionar um recente, de cinco anos passados, 
que vivenciamos com. pitadas de dúvida, ansiedade, angústia, surpresa e satisfa
ção. 

Um belo dia (bonito mesmo!) o Nino,...;.... sr. Narciso Gobbin-, como é 
conhecido na Vtla e alhures, desde quando aqui chegara, ainda meninó, vindo da 
Itália, me chamara para auxiliá-lo na realização de um de seus inúmeros desejos, 
voltados ao bem-estar social da Vtla, seguindo o exemplo que o seu tio, Mário 
Dedini, lhe dera, e disse-me: 

- Você poderia me ajudar em uma coisa que eu e a Lygia (sua esposa) 
temos pensado muito e que nós, ela e eu, gostaríamos de fazer pra Vtla? ... 

- Com prazer! ... se eu puder ajudá-lo em alguma coisa! ... 
--Nós pensamos em construir uma creche ... o terreno já tá comprado e 

é grande. 
- V amos pensar, então, como executá-lo e o que é preciso para funcionar. 
-Isso, isso mesmo! É isso que precisa. Você veria como se faz para 

construí-la e pô-la em funcionamento? ... 
- Ótimo!... mãos à obra! 
Inúmeros contatos depois, eis uma revelação surpreendente: a Vtla não 

precisava de mais nenhuma creche! Tinha uma capacidade ociosa e capaz de 
atender o crescimento da demanda por muitos anos, ainda ... e assim, o projeto se 
perdia ... 

- Mas nós queremos dar uma coisa significativa para a nossa Vtla! Tem 
que ser na Vtla e já! 

- Poderia propor ao senhor outra coisa, sem estar ligada à criança? ... E, 
tenho certeza, até de maior significado social ... 

- Ué, porque não? 
E assim, trocou-se de projeto, de terreno (escolhendo outro local), e de 

. data (pelo tempo gasto com pesquisas e burocracia) de execução-conclusão da 
obra. 

Concluídos os prédios - de um, imaginado, passaram a ser dois -, 
vistosos, imponentes, prontos para serem inaugurados; nova decepção nos 
aguardava, e dessa vez, séria. Simplesmente, a instituição orientadora e inspira
dora do projeto, declina da doação e da responsabilidade de colocá-lo - o núcleo 
local- em funcionamento. E agora, José?!? 
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Uma batata quente nas mãos! 
Experiência? Nenhuma! Exemplo igual em operação? Igual, nenhum! ... 

semelhantes, muitos, de uma ónica sala ... e rtós, com aquele mundareu de salas, 
salões e anexos?!... e descobrimos que estávamos "~em lenço e sem documen-
to ... "! · · 

Viagens, Leopoldo Gobbin e eu ... reuniões, aqui, em São Paulo, aqui e 
ali ... nada! e o tempo vai passando, passando, rápido e preocupando-nos cada vez 
mais.a idéia de termos criado "um elefante branco" e desperdiçado um valioso 
patriniônio, por erro grosseiro ... seria um total absurdo! 

Mais reuniões e finalmente, tomamos uma decisão: se ninguém tem 
experiência, como nós não a temos, nós assumimos o seu funcionamento!· 

E comunicamos ao doador, a decisão: 
- Nós vamos criar uma sociedade civil, elaborar os Estatutos, organizar 

os serviços e iniciar o funcionamento!... 
- Muito bem!... e a inauguração? 
- Quando estiver funcionando, providenciaríamos a inauguração ofi-

cial ... o senhor concorda? 
- Não tenho dúvida! Sendo vocês, tenho muito mais confiança de que 

dará certo! 
Mais uma prova de confiança, de ânimo e de incentivo, nos era dada pelo 

"seu"Nino ... 
·E assim, no. dia 3 de junho de 1985, o funcionamento se deu, e no dia 2 de 

dezembro do mesmo ano, solenemente, a inauguração oficial aconteceu, com as 
presenças das autoridades maiores da cidàde, do doador, sua digna farru1ia, de 
convidados especiais de outras cidades e do povo da Vtla. Estava inaugurado e 
:filncionando o Ambulatório " Dona Palmira Dedini Gobbin", com a finalidade de 
prevenção e combate ao Câncer, obra comunitária, assistencial, pioneira na região 
de Piracicaba ... e, na Vtla! 
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MEMÓRIADA VILA.-. XLIII 

O povo da Vtla sempre fora composto de gente simples, boa e amiga. E 
prova disso, tiramos, ao enumerar as pessoas que marcaram as suas impressões 
digitais na história da nossa querida terra natal, e digitais é um modo de falar, pois 
a grande maioria dessas pessoas, marcaram mesmo, as suas impressões; com o 
suor dos seus corpos cansados de tanto trabalhar. Trabalho no campo, nas 
oficinas, nas fábricas, nos balcões do comércio, nas ruas, nas cozinhas das suas 
casas, nos tanques de lavar roupa, nas mesas de passar roupas, nas salas de aulas 
das escolas, nos consultórios, nos laboratórios das farmácias, nos escritórios, 
enfim, nos seus respectivos locais de trabalho. Trabalhando, sempre. 

A Vtla nunca dispôs de muito lazer. E ainda hoje, ouvimos de muitos 
homens e mulheres daqui, ou que aqui nasceram e passaram boa parte de suas 
vidas, que não sabem fazer outra coisa senão trabalhar e, o dia que páram, por ser 
feriado, e não dia de domingo, não sabem o quê fazer e, ficam cansados!. .. 
cansados por não fazerem nada! Pode, isso?!? ... são mesmo uns "pancadas"!. .. e 
saibam que a maioria deles, tem dinheiro vivo! 

d
,, 
a. 

- Puta merda! ficá um dia sem tê o quê fazê! ... ficá" bundiando ", num 

E" bundiar" é um verbo nosso, caipira, que significa "colocar a bunda em 
lugar algum, por não ter o que fazer-é o mesmo que 11vagabundiar 11 , sem o "vaga 
"... Logo, para quem só sabe trabalhar, em dia de semana, vagabundear, é 
palavrão pro vilarezendino, do PadreJ orge (como era pro Padre Gallo), e," bunda 
"pra eles (nóis), é" palavrão"!. .. e seguimos à frente, trabalhando ... 

- Quantos anos você tem de Dedini? 
- Quarenta anos! 
-Já aposentou? 
-Já!... 
- E o que ocê tá fazendo? 
-Trabalhando ... no Dedini!... e ocê? 
-NoSantin! 
-Aposentô? 
-Já ... e continuo lá mesmo, na oficina! ... 
E eles sabem de uma coisa certa: se pararem de trabalhar, de vez, mor

rem' ... - Veja só fulano, beltrano!. .. e enfileiram os nomes de amigos seus, que 
morreram, por pararem de trabalhar ... então, se aposentaram na condição de 
poderem continuar com os seus trabalhos, obedecendo às antigas rotinas e 
normas às quais se habituaram e incorporaram às suas vidas. 

O Zé Bertini, o " seu" José, deixou a sua alfaiataria e loja de tecidos, após 
a morte do irmão e companheiro de serviço, o " seu "Romano, ao seu filho " Gêra 
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" - Geraldo - e não saía da" nova" loja; quando saiu ... morreu! .E os exemplos 
se sucederiam, infindáveis. Se quiserem saber de outros, é só perguntar para um 
vilarezendino, como ao Babico-o nosso amigo João Carmignani-, que também 
não pára de trabalhar' ... 

. Para esse pessoal," descançare carregar pedras" é a mesma coisa, então, 
"enquanto descansam,vão carregando pedras" ... e vão edificando, e solidificando 
obras e entidades assistep.ciais e sociais, participando nas" horas vagas", dos 
trabalhos comunitários, das suas diretorias, administrações, promoções benefi
centes, campanhas de arrecadação de fundos, de construção, de reformas e tudo 
que' se fizer necessário. Clubes de serviço, paróquias, creches, não importa quais 
sejam-:- é só precisar que eles· estarão lá! ... trabalhando. 

- Qué comprá uma rifa? 
- Domingo, no São Luiz, tem armoço! 
- Vamo tê reunião, domingo cedo! 
-Num dá!.. . 

. - Num dá, porquê?! 
- Vo trabaiá!... Tchau!... 
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MEMÓRIA DA VILA -XLIV 

Estava eu, um dia desses, a caminhar pelas avenidas da Vtla e a observar 
aqueles lugares todos, que considerava, até então, familiares. E vi, espantado, que 
já não me eram assim, tão familiares. Haviam mudado, e muito!. .. e confesso, não 
me agradaram muitas das suas mudanças, mesmo que justificadas com aquela 
expressão conhecida e batida: " coisas do progresso "! ... 

Em inúmeros pontos, onde antes existiam árvores, estão transformados; 
transformados, inutilmente, pela mão insensível do homem, de um novo. e · 
estranho homem, diferente, sem dúvida, daqueles que conheci outrora, senhores 
daqueles lugares' todos. E não foram só algumas pobres e inofensivas árvores, 
não! O casario antigo, também fora, sob a ação da marreta, da pá, da picareta, e nos 
seus antigos lugares, outras construções se ergueram e em alguns, nada se fizera, 
ficando o chão nu, frio, sem vida, sem cor, sem alegria. 

Mudado. 
Abandonado. 
Coisa pública, dá até para entender, por ser já um hábito. Mas coisa 

particular? Como é possível, isso? Está mesmo ficando feia a situação da nossa 
terra! 

E porque a" coisa pública", está sendo assim, tão maltratada? Parece que 
o hom~m" público", de hoje, é mesmo um" público'', desprovido do sentido do 
dever e da responsabilidade, só se atendo ao "poder" e não ao "dever" ... 

Está acontecendo isso com a minha cidade, e pior, com a, minha querida 
Vtla, sem que haja, de parte de alguém, um protesto, pelo menos. Triste, muito 
triste, tudo isso!... 

-Bom dia! ... 
-Bom dia!. .. 
E sigo caminhando ... Ah! que bela avenida! Ficou boa, de fato, e enfeitou 

o lugar, relegado ao abandono que estava, desde o último trem da Sorocabana 
passara por aqueles' trilhos; durante décadas, se assentavam ali, sempre muito 
bem cuidados, em leito de pedregulhos, dormentes de guaratã tratado, e, 
enfileiradas, ao longo desse caminho, as touceiras de erva cidreira perfumada, 
verdejante, viçosas; caminho limpo, graças as capinações feitas periodicamente, 
com zêlo e responsabilidade. De fato, a nova avenida devolvia, sob outra forma, a 
beleza àquele espaço, e só seria, ainda mais bonito, se levasse o nome que os 
vilarezendinos desejavam dar-lhe ... mas o "homem" da cidade, do outro lado.do 
rio, não lhe deu ... pobre Vtla, mais uma vez, você não teve vez!... 

Olho para o lado do rio e lá está ele ... com as suas águas barrentas, 
correndo rápidas sobre as pedras, fazendo ondas, e fazendo-se ouvir ... é o barulho 
gostoso do rio, igualzinho ao que costumávamos ouvir, quando passávamos por 
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. ali, no silêncio da noite ... auxiliado pelo vento, esse mesmo marulhar, chegava até 
o nosso quarto, e deitados, sentíamos o sono chegar através dele ... e junto, 
também o sonho ... e sonhávamos, com tantas coisas boas, bonitas, alegres, 
felizes ... volto a olhar a extensão toda daquela beirada do rio, com a Ilha dos 
Namorados, ainda preservada parcialmente, pois muitas das suas árvores já não 
mais . enfeitam-na e não mais lançam as suas ramas nas águas do canal do 
Engenho ... tão pouco, os seus galhos fortes, através dos quais nos balançávamos, 
de lado para o outro, fazendo deles tranpolinspara os saltos e mergulhos, imitando 
o herói de todos os meninos que iam, aos domingos, no matine do São José, para 
verem o Tarzan e a Chita,., Ah! como seria bom, se todo aquele trecho, ainda 
restante,· se tornasse definitivamente, um parque natural, tàl qual desejam os 
vilarezendinos .... mas, será que o "novo homem", do outro lado do rio, também 
desejará isso?! .. . 

Sigo o meu caminho, mais triste do que estava, quando cheguei... qual 
seria o motivo? E pensar que sai para espairecer; um pouco, a mente machucada 
e triste!... 

Ah! Vtla minha Vtla ... como nós mudamos!... eu e você ... 
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MEMÓRIA DA VILA-XLV 

- Que bicho dá hoje?!... 
-Burro!!! 
- Outra veis?!... 
- Ocê que é burro!... 
-?!? 
- Vê se cala essa boca! grita-lhe o barbeiro, enquanto dá uma tesourada 

a mais ( e demais ) no cabelo do infeliz freguês... · 
- Êh!. .. tamém num precisa gritar, né?! ... 
-Fala baixo, ô seu descuidado! Num sabe que a polícia tá dando em cima 

da gente?! 
-É?! 
-É!... 
É o" seu" Berto Barbeiro, o sr. Alberto Pinto Fonseca, que está à advertir 

o seu habitual cliente, duplamente cliente, do salão de barbeiro e do salão de jogo
de-bicho, agora colocado na " contravenção " por fazê-lo proibido em todo o 
território nacional. E na Vtla, também! 

Aqui, porém, como em toda a parte, de nada adiantara proíbi-lo, e a polícia, 
reprimi-lo, pois o povão continuou e continua fazendo a sua " fezinha" diária, na 
esperança de acertar numa milhar e tirar o pé da miséria. 

A casa do seu Berto era tradicional na feitura desse jogo. Quando livre e 
aberto ao público, em geral, jogava-se no salão da barbearia mesmo e, à tarde, 
retirava-se o resultado inscrito em um papelzinho retangular, minúsculo, o dito " 
prêmio ", dir~to do balcão defronte a cadeira onde se cortava o cabelo e se fazia a 
barba, colocado em meio aos potes, canecas, escovas, tesouras, navalhas e 
maquininha de cortar cabelo. 

Caso se tivesse ganho no jogo, e não fosse uma" bolada", o freguês 
recebia o seu dinheiro ali, na hora mesmo; se a importância era grande, portanto, 
uma" bolada", a receberia no dia seguinte, religiosamente. 

Além do seu Berto, ocupavam-se da banca de jogo, as suas filhas mais 
velhas, enquanto que um de seus filhos, encumbia-se de levar os " boletos e as 
listas " à cidade, e de trazer os resultados no final da tarde, entre às quatro e seis 
horas. Judity, Yvone, Bertico e Tuna e mais o seu Berto como " centro avante"; 
da linha de jogo. Havia outros locais, ali mesmo na Rui Barbosa; que se podia jogar, 
mas o preferido, sem a menor dúvida, continuava a ser do seu Berto. 

Combatido, o jogo passara a ser feito na sua sala interna - a sala da sua 
casa-que ficava entre o salão da barbearia, a cozinha e os dormitórios, chegando
se até ela através de um lance de escada de uns dez a doze degraus, fechado com 
cortina de tecido. 
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Não se camuflava nada, de modo à ocultar alguma coisa. Apenas não fazia 
a coisa, tão aberta, como antigamente .. Como sei de tudo isso? Muito simples: eu, 
menino, ia fazer o joguinho da minha nona, aliás, como todas as crianças da 
vizinhança, e não havia, como ainda. não há; nada de mau nisso, tanto é verdade, 
que o jogo-de-bicho vem sendo.defendido.por mttitos governos estaduais como 
um jogo tão lícito quanto os demais explorados pelo governo federal - loteria, 
loteria esportiva, loto e sena. E daí, qual a.diferença entre um e outro? Nenhuma, 
pois todos são jogos, de azrutou de sorte, dependendo se a gente ganha ou perde, 
em quaisquer um deles!... · 
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MEMÓRIA DA .VILA -XLVI 

Vtlarezenclino que se prezasse, torcia para o Atlético Piracicabano, e falar 
bem do XV de Novembro, seria o mesmo que convidar pra briga. O confronto dos 
dois times, onde quer que fosse, tinha sururu na certa. Velha rivalidade entre os· 
moradores de um lado e do outro do rio, que eram ligados por uma unica ponte, 
a antiga Ponte do Mirante. 

Antes de passar por sua primeira grande reforma, a ponte tinha a sua 
estrutura toda de ferro, assentada sobre pilares de pedras e tijolos7com uma 
passarela a cada lado do leito carroçável, pavimentado com, parelelepípedos, 
sendo elas providas de passarelas com piso de madeira fixadas ·em esquadrias de 
ferro. O peitoril era feito de grades também de ferro com coi:rimãos de madeira, 
pintados apropriadamente. Com o decorrer do tempo, as tábuas se soltavam, 
devido ao apodrecimento natural, e tinha-se de tomar cuidado para não falsear o 
pé e correr-se o risco de um acidente grave. Felizmente, os que abusavam da 
bebida, não eram muitos, e assim, os acidentes acabavam não acontecendo. 

Sobre essa estreita passagem, corriam as linhas do bonde e da estrada de 
ferro - Sorocabana -, limitando o trânsito de veículos, principalmente quando 
seguia, adiante, as carroças puxadas por animais, muito em uso então, que 
impediam as ultrapassagens. Tudo seguia, lentamente e não adiantava nada, se ter 
pressa; Quando ocorria algum acidente, interrompia-se o trânsito, coisa que até há 
pouco tempo era um problema sério no local, mesmo com o acréscimo das pontes 
alternativas do Lar dos Velhinhos e do Morato. Levara muito tempo para tais 
melhorias ocorrerem, mesmo se levando em conta a importância que elas 
representavam à cidade. 

Não sei qual seria a origem da rivalidade, entre os moradores dessas duas 
partes da cidade. O saudoso professor Ivo Ducatti deve tê-la pesquisado, como 
amante que fora da sua querida Vtla. Pena que, bem pouca coisa, há registrada da 
História da Vtla, e ele, o nosso culto amigo, já partira... · · 

O fato é que ela existia e, as moças e os moços, daqµela época, não tinham 
grandes facilidades de estabelecerem os seus namoros ... sem brigas! Mas, como 
namorar, sempre foi gostoso, e o proibido ou o difícil, ainda mais, não foram 
poucos os casamentos resultantes e isto, certamente, contribuíra para ir minimi
zando a rivalidade, e hoje, quase não existe, com exceção de alguns remanescen
tes como eu, o Babico, o Mário Mantoni, o Gera Bertini, o W aldomiro Scarpari, os 
meus primos Sérgio e Roberto, o Padre Jorge, o Pingüim e o Bergamin, o Walter 
Stolf e alguns mais, que ainda são briguentos vilarezendinos ... A vila resistiu, 
valentemente, aos "progressistas" de outras bandas, que, indo lá mor~, acharam 
que "cidade"era-lhe mais adequada, ignorando o seu sentido bucólico, e pior, o 
sentimentalismo da "italianada". Foi uma "paulera", só!... depois, a idiotice de 
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querer dar-lhe "autonomia política-administrativa", como coisa que isto signi
ficasse à retirada do coração de uma pessoa sã, e viva, para implantar-lhe um outro 
artificial e inútil. 

Futebol. Grandes nomes sobressaíram-se das fileiras dos dois clubes 
piracicabanos,XV e Atlético, glorificando o nosso esporte nacional e conquistando 
o estrelato, até no exterior. Citamos apenas dois, como exemplos, sem desme
recer os outros-De Sordi e Mazzola-, um de cada lado do rio, para equilibrar 
a coisa ... E continuam, ambos, cada qual com os seus valores, e suas dificuldades, 
engrandecendo e enriquecendo o esporte ... 

Palmeiristas e Corintianos. 
Só para "envenenar" a italianada, católica fervorosa, desde o tempo das. 

donas. Rosa Maniero, Benedita dos Santos, do Senhor Gustavo Paulino e família, 
das Bertini e Giovannetti, Papini e Bruzantin, Carmignani e Degaspari, Gopbin e 
Simioni, Sêga e Matarazo, Ducatti e Diniz, Ferraciu e Dedini, Furlan e Giannetti, 
só para lembrarmo-nos de parte desse povo todo, tínhamos que ser contemplados, 
como continuador, do Monsenhor Jerônymo Gallo, com outro Monsenhor, de 
genuíno nome itálico - Jorge Simão Miguel- e ainda, por cima, "corintiano"!. .. 
Só para contemporizar, um pouco, agora ele foi à Roma; e certamente, fixará na 
Sacristia a sua fotografia junto com ó Santo Papa, João Paulo II ... Sófaltar-nos-á, 
estar ele com uma bandeirinha, do "coringão", na mão!... da "Carta de São Paulo 

, ,aos Corintianos", ele já nos apresentara, anteriormente, comprovando-nos a 
secularidade do seu "timão"!... 

É a velha Vtla! 
São os piracicabanos, de um lado a outro, do belo Rio Piracicaba ... 
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MEMÓRIA DA VILA -XLVII 

ABiblioteca Pública da Ytla Rezende nascera por uma iniciativa do Rotary 
Club do bairro, na gestão do rotariano Ernesto Paterniani, no ano de 1969, ao 
considerar a sua importância àquela comunidade, com grande número de estu
dantes, é evidentemente, de pessoas que se beneficiariam com mais esse serviço 
de utilidade pública. . · 

Modesta, com poucos livros e precariamente instalada em uma sala 
defronte ao antigo campo de futebol do Atlético, na avenida Dona Lídia, conseguia 
atrair a atenção mais pela novidade do que pela oferta que podia oferecer, de livros, 
jornais e revistas, inclusive pedidos aos seus clubes co-irmãos de outros países, 
dado ao entusiasmo do Sr. Sérgio Pucci- um italianão idealista-, e, em pouco 
tempo, já contava com alguns milhares de livros, novos e usaÇlos, didáticos, 
cientificos, literários (romance, ficção, poesia, história), enciclopédias, e jornais e 
revistas periódicas. 

Novo endereço e com o apóio municipal, ela progride. Está na Rui 
Barbosa, graças a colaboração do Babico, Sr. João Carmignani -, que cedera 
graciosamente asuaantigaresidênciae do Sr. Prefeito Municipal, Cássio Paschoal 
Padovani fornecendo uma bibliotecária. E assim sobrevivera, com altos e baixos 
até ser incorporada definitivamente à Savire, Sociedade Amigos da Vtla Rezende, 
que lhe deu não só uma nova estrutura funcional, como também, um novo prédio, 
na sede da entidade e ... mais no coração (geográfico) da Vtla Rezende. 

O Ernesto Paterniani, como filho ilustre da Vtla, a brilhar no corpo 
docente da nossa gloriosa Luiz de Queiroz, a tão renomada Escola Superior de 
Agricultura, na cátedra de Genética, só poderia ter tido aquela iniéiativa, bem 
apropriada à sua carreira de mestre - criar uma biblioteca pública -, própria. 
portanto, da sua filosofia de vida. "Ao invés de dar-lhe uma vara, para pescar, se 
você lhe der um livro, ele não só aprenderá a pescar, como também criará o peixe". 
Seriam essas as suas palavras, mais ou menos, ou pelo menos, a idéia que nos 
procurou transmitir. 

E de fato, se ao homem dermos um livro, e ensinamô-lo o quê o livro 
contém, estaremos dando-lhe "cultura", e ele, por si só, progredirá na escala 
social. Plantar biblioteca é como semear um campo fértil ... boa colheita será 
obtida e multiplicar-se-á a riqueza, a riqueza cultural do povo. 

Devemos registrar que o Rotary Club Piracicaba - Vila Rezende foi 
fundado aqui, em 20 de março de 1967, tendo como primeiro presidente o Sr. J airo 
Araritaguaba Filho, então gerente do Banco Moreira Salles SA, primeiro banco 
"moderno" a se instalar no nosso bairro, e se situava no local da antiga Oficina de 
implementos agrícolas de Wolney e Moacyr Martins. Foi o primeiro clube de 
serviços criado na Vtla, congregando os seus representativos profissionais em 
torno do ideal de servfr e que bons frutos viria produzir, continuamente. 
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Guerino Trevisan, também pertencera a esse clube, como um dos sócios 
fundadores. Aliás, o Guerino · militou em todas as entidades comunitárias e 
agremiações que se ligavam à vida da Vila, desprendidamente,. dando sempre, o 
melhor de si em prol dos seus semelhantes. Vereador, "brigou" na Câmara 
Municipal pelas necessidades da Vila como ninguém (vereador, é claro ... ) e foi 
alcançando as melhorias almejadas, uma a uma. Atlético, Rotary, Savire, Ginásio 
Jerônymo Gallo, Instituto Baronesa de Rezende,Juiz de Paz.da Vtla, Rezende F.C., 
Biblioteca Pública, construção da Matriz de Imaculada .. ; lá estava ele, sem contar 
o seu lado profissional, de contador da Carníignani-aCavalinho-do seu aritlgo 
inseparável Babico ... até que, por umà fatalidade, uma dessas que chegam sem 
avisar, o·atinge com um duplo golpe, levando, prematuramente, ele e suafilha, 
para sempre ... e assim, per.de a Vila um dos seus filhos mais dedicados. Guerlrio 
Trevisan, um nome imperecível, e um grande exemplo de cidadão. 
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MEMÓRIA DA VILA -XLVIII 

A dona Gigetta Papini era uma pessoa alegre, sempre de bom humor, 
falante (no bom sentido!), dizendo as coisas sempre à voz alta, para todo mundo 
ouvir, aliás, uni costume das pessoas dali, que não faziam segredo das suas 
conversas, como acontece em fann1ia, de muitos sobrenomes, portanto, entrela
çada por vínculos de sangue, de amizade, de parentesco, gerado pelo "apadrinha-
mento" e pelo" compadresco ". . · . · . 

Vivia ela, invariavelmente, enterrada na s.ua cozinha, da casa e do bar, 
uma coisa só, onde imperava absoluta, comandando as auxiliares na arte do seu 
inteiro domínio - cozinhar. . 

Polenta com frango, arroz, macarronada, pastéis, pão-de-ló, peixadas, 
risotos, frango assado e à alho-e-óleo, errfun,pratOs e mais pratos, ela sabia-os 
~ . 1 . . 1azer, e como .... 

-Como qualquer coisa! É da dona Gigetta? pode trazer, que eu como! ... 
- Quantos pastéis ocê quer?! 
- Uma dúzia ... misturado! 
- Eu quero um! 
-Eutamém! 
_:_ Precisa esperar um pouco! tá :fritando! 
Isso ocorria nos dias de domingo, principalmente à tarde ... hora que ela 

descansava, fazendo pastel! ... Mas, nos reservava outras" horas de descanso·", 
para fazer-nos o seu delicioso pão-de-ló, vendido eni fatias, cortadas 
generosamente ... 

- Já acabou o pão-de-ló? 
- Mas tá fazendo outro ... espere um pouco! 
- " Seo " Ernesto ... me dá um capilé. 
--' Tam,arindo!... e depois um de Groselha! 
- ?!.. . ocê vai ficá " aguado "! 
-Eh, Eh, Eh ... 
Na época de pesca-e sempre era época de pesca, naquele tempo em que 

o nosso rio Piracicaba não andava poluído, e tinha peixes em abundância-, havia 
também mandís e lambaris fritos, sequinhos, " na pedida", para aco!,IJ.panhare:rh 
uma boa cervejinha bem gelada ... mas isso era prá "gente grende", e nós, crianças, 
ünhamosque nos contentar com o capilé, mesmo! Bebida alcoólica? só depois dos 
dezoito anos! Disso cuidava o " seo " Ernesto, zelosamente. · 

Dona Gigetta vestia-se discretamente, como as suas amigas - vestidos 
longos, avental na cintura gorda, chinelos, sem adornos - e os cabelos longos 
presos com um coque na nuca ou no topo da cabeça e, estando à cozinhar, com um 
lenço para não deixar cair nenhum fio dele nos seus caprichados pratos, coisa que 
seria um " escândalo ", imperdoável, se por ventura acontecesse. Gostava de um 
" joguinho de bicho " e de jogar tômbola, além de bater papo, com as amigas e 
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vizinhas e de dar gostosas risadas. Nas noites livres, a roda de cadeiras se formava 
defronte ao portão de madeira, lateral ao bar, para o bate-papo e o crochê. 

Lá no fundo do seu quintal, :ficavam as suas galinhas, frangos, patos, 
marrecos e até perus, que seriam servidos aos seus fregueses, de acordo com as 
necessidades do restaurante. O seu" cabrito" era famoso, e quando ouvíamos os 
seus berros, sabíamos que no dia seguinte haveria um banquete ali; as leitoas 
também berravam alto, com freqüência, e intensamente, nas vésperas de casa
mentos e de cada primeiro de maio (festa da Banda União Operária). 

Brincava com todos, independentemente da idade ou da condição social 
de cada um, mas nós, as crianças do seu quarteirão e por estarem conosco o seu 
neto Renê - os seus sobrinhos Foca e Vadinho, levávamos alguns pontos de 
vantagem sobre os demais, havendo sempre alguma coisa de·especial na sua 
cozinha, reservada para nós. 

· O tempo, esse inexorável devorador de vidas, não deixa ninguém para 
trás ou como se diz: " para semente ninguém fica " ... e levou-a para o Paraíso, 
certamente para auxiliar na preparação do " grande banquete divino " ... 

-Menino, fala pro São Jorge i pegá o franco ... hoje quero" frango com 
polenta"! , 

- Mais " Seo " São Pedro, o senhor num comeu isso onte?! 
- I o sê acha que o franguinho da dona Gigetta injôa!... vai, vai logo, 

. ' meruno .... 
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MEMÓRIADA VILA-XLIX 

Uma das minhas grandes dificuldades na vida, é a de guardar nomes de 
pessoas e as suas datas de nascimentos. Recordo de fisionomias, fatos, aconteci
mentos, lugares, mas nomes e datas, uma lástima! Por outro lado, se anotasse-as, 
poderia recorrer-me aos apontamentos, e como também não gosto desse tipo de 
cuidado, acabo sem nada, além da memória, com todas as suas falhas. 

Um dia desses, estava com um amigo à conversar e.ele me pergunta: 
- Você se lembra de tal caso? 
-Lembro! 
- E quanto ficara a " estória " toda? 
- Num me lembro! 
- Mas eu descubro, já!... é só procurar no meu apontamento ... 
E" mergulha" na pilha de blocos e cadernos, à busca da sua "anotação" .. . 
- ... eu sei que tenho tudo anotado.;. data, nome, valor, o pagamento .. . 

e vai revirando tudo, folheando, lendo, separando informações que buscara, em 
outras ocasiões, sem encontrá-las, e que agora, " aparecem " ... 

- ... tava aqui, óh!. .. por aqui!... 
- Num tá achando-a? 
- Espere um pouco, que eu já a acho .... 
- ... está já no fundo do armáriÓ e ... nada! 
- ... bem, num tô achando-a, mas " eu sei " que foi isso!... 
Eis a razão que me levou sempre anão me importar com anotações ... elas 

tomam tempo e lugar e, quando as buscamos ... não as achamos! 
A vida da nossa Vtla assemelha-se ao caso acima. Há muita anotação feita 

e espalhada por inúmeros armários de famílias e de entidades, e outro tanto, 
contido só na memória dás pessoas mais velhas e de algumas poucas mais novas, 
que as "ouviram contar", sobre fatos, pessoas e acontecimentos relacionados com 
a história da Vtla. E logo, alguém fará aquela mesma pergunta para obter a mesma 
resposta: - "Você se lembra ... ?- Lembro!... -E ... ?- Num me lembro!... " 
Logo, à uma pergunta incerta", uma resposta "vaga", e tudo acabará se perdendo, 
com o passar do tempo. 

Há uma" estorinha" aqui, que não dá nome aos seus personagens e nem 
referência geográfica, para não ligar nomes e pessoas, do passado e do presente, 
seguinte: · 

O moço veio de longe, se instalou aqui, atraído pelos seus parentes. 
Ganhou mais idade e muito dinheiro, boa parte dele de herança e de presente. 
Casou, ficou mais rico, e quanto mais rico ficava, mais queria, só para si, 
insaciavelmente. Depois, começa a devolver algumas migalhas do quanto amea
lhara para " agradar " a comunidade e " tapear " a sua consciência, julgando-se 
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"compreendido" através das "homenagens" que lhe.eram prestadas em resposta 
acadagesto seu ... uma migalha, uma medalha! e vai enchendo o peito, estufando
º· de ar, só para ampliar o espaço para as tantas " medalhas~· ... outra, outra, mais 
outra e ... de tantas, o seu corpo verga-se ao peso do metal polido, e o faz tombar, 
de bruços, ao chão duro ... uma forte pancada na" cara"; e, literalmente, como se 
diz, ''quebrou a cara"! ... ficando ao res.no chão e na srtagrotesca posição real, isto. 
é, na posição que sempre se postara: ao rés dó chão! 

112. 

· - Você se lembra? 
-;--- Lembi::o! 

. - Eh, Eh, EhL ... 
~Eh,Eh,EhL.. .. .· . · .. . . 
Poxa, como tem gente de memória boa; sô!. .. 

í, ; 

1.··, 



MEMÓRIA DA VILA - L 

Para se comprar carne,. ía-se aos açougues do Zillo ou do Bruzantin, ou 
não se tinha carne à mesa, em toda a Vtla Rezende. Nós, meninos, ficávamos 
admirados com a chegada do caminhão do frigorífico, comtodos aqueles enormes 
quartos de boi dependurados nos ganchos e ainda com o sangue à escorrer-lhes, 
à encharcar o seu piso. de tábuas, a ponto de deixar marcas no chão onde ele 
estacionava. Os entregadores, admiravelmente, enfiavam-se debaixo das enor
mes carcaças e saíam carregando-as sem se importarem com o sangue que ía 
manchando os seus jalecos e gorros brancos até torná-los totalmente vermelhos. 

Depositadas em outros varais-os do interior do açougue-, toda aquela 
carne fresca era trabalhàda; entretinhamo-nos em ver o açougueiro cortar as 
peças de carne de acordo com as suas diferentes partes e qualidades, com uma 
facilidade de hábeis cirurgiões. E usando aquelas enormes facas, machadinhas e 
serras ... Época das vacas gordas! . 

O "seu" Mário Português-o sr. Mário dos Santos-, iniciou a sua vida 
de comerciante naVtla Rezende, na Avenida Rui Barbosa, alguns metros acima do 
bar do Papini, com uma quitanda! Nada estranho até aí, considerando a tradição 
portuguesa para esse ramo de negócio, mas, acabar com uma loja de artigos para 
presentes, roupas, brinquedos e outros escambares, é que é estranho! .. ~ Comer
ciante nato, tendo à correr nas veias, o sangue mercantilista de seus antepassados, 
navegantes dos sete mares, o seu Mário resolveu "navegar" entre São Paulo e 
Piracicaba, trazendo nas suas valizes e baus, toda sorte de bugigangas que 
encontrava na Capital, a "preço de banana", e comercializá-las aqui, na Vtla, 
encantando os "índios paraguaios" ... e tantas viagens fizera, que acabara entor
tando até o pescoço ... progredindo, crescendo e transmitindo o negócio ao seu 
herdeiro-varão-comerciante, como ele, ... e aposentou-se. 

Farmacêuticos? 
São Benedito e seus discípulos- apóstolos, Alfredo (Mercúrio), Rodol

fo, Zézinho, Sbravatti, e companheiros "seus" (santos) Cornélio e Albérico ... 
sobrenomes? Ah, sim: Neves, Caldari, Gandini, Arantes de Carvalho, Silveira e 
Sampaio. Todos marcaram (efetiva e literalmente) épocas na vida do bairro, 
estando alguns, como o Zézinho, ainda na ativa ... e todos, igualmente, encarrega
ram-se de transmitir os seus conhecimentos aos inúmeros discípulos ... 

"Padaria do Sol". Que nome bucólico, para uma padaria! Só mesmo, na 
Vila! 

A familia Fecchio mantém a tradição de padeiros, e só a dona Iracema, já 
passou dos quarenta anos ... de balcão! O seu Péricles entregava-nos o pão, de casa 
em casa, com o seu carrinho de padeiro puxado a cavalo ..:_ a trazeira era toda 
fechada, com um tampo de dobradiça que se erguia e mantido aberto por uma 
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travessa ou sarrafo, articulado, de madeira - e fazia o trajeto todo da Vtla, duas 
vezes ao dia - às primeiras horas da madrugada e à tarde -, e era a passagem 
da tarde que agradava às crianças, por trazer, além da bengalona (era um enorme 
pão!), filãozinho, pão-avião, também o pão-doce, e os sonhos, recheados com 
creme ... 

De relógios, se o "seu" W aldomiro - Miro - Scarpari entende, hoje, 
alguma coisa, fora graças aos seus experimentos (?!) em consertos que fizera aqui 
no bairro. Parece até que, ao virparacáe se instalar quase no início da Rui Barbosa, 
adquirira o direito de exclusividade, afinal, é o único relojoeiro aqui, até hoje, ou 
então, esse nosso pessoal, por ser uma italianada "pão dura", continua madrugan-
do com os galos, e assim, dispensam os relógios!... · 

· Fotógrafos. Mário (Curvinha) Crivellani, pois a sua "Rolleyflex", em 
matéria de idade, só se rivaliza com a do seu colega Cícero Correia dos Santos! ... 
e saibam que ambos, as compraram novas, assim que foram lançadas no niercado!. .. 
só muito depois é que surgiu o Roberto Turim. Sábados e domingos, o "studio" do 
Curvinha se convertia no centro das atenções dos acontecimentos sociais da Vtla, 
tal a profusão de noivas e noivos, crianças que faziam a primeira comunhão,· e 
famílias inteiras, que faziam-se fotografar; homens e mulheres em busca de fotos 
3 x 4 para os seus documentos, afora os moços e moças, que queriam retràtarem
se em poses galantes, para trocar fotos com os namorados ... Eta Mário Curvinha 
danado, que era (e é) capaz de fazer desaparecerem as rugas, as espinhas e o olho 
vesgo, graças ao seu lápis mágico e a sua lupa! ... · 

Bem, por falar em lupa, acho que está na hora de ir dormir, pois já sinto 
os olhos cansados, em função dessas duas pesadas lupas que me permitem, ainda, 
enxergar!.;. Vou dormir e sonhar, sonhar com esta nossa Vtlà Rezende, e rever, 
mais alguns amigos ... 
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MEMÓRIA DA VILA - LI 

- Num acredito! 
- Não acredita no quê, ô, meu? 
- Quevocê escreveria cinquenta "porcarias "dessas! 

agora! 
- Porcaria?! O Senhor vê lá com? fala, ouviu bem?! ... Porcaria! ora essa, 

- Você sabe que tô brincando, não!? 
-Obrigado, Senhor! Ocê é meu Criador ... por isso, compartilho com o 

Senhor, esta obra ... 
Pois é! 
Cinquenta tópicos sobre coisas da Vila, ou de pessoas da Vtla, inclusive 

de pensamentos que ela suscitara, ao longo dessa " recordação ". 
Farei tim breve intervalo aqui, para um fôlego e pc;rra recolher subsídios 

importantes, talvez capazes de invalidar algumas das minhas afirmativas anterio
res, por ter sido traído pela " memória ". Afinal, quem não se esquece ou não se 
confunde com alguma coisa, depois de um certo tempo? Ainda mais, sem contar 
com um apontamento, com um lembrete qualquer. Devo ter cometido um bom 
número de erros, principalmente, com relação aos nomes de pessoas. Dissera já, 
e volto a repetir: não pretendi dar uma de " historiador", e sim, de " estoriador ", 
o que é bem diferente, em tudo, merecendo os fatos, de parte do historiador, um 
melhor tratamento e uma seriedade total, ambas as coisas a que não tive e não me 
ative, como devia-lhes. 

Com este breve intervalo, as correções acontecerão, naturalmente, e é 
exatamente isto que objetivei, ao escrevê-los - de chamar as atenções dos 
vilarezendinos às riquezas que estão " enterradas " nas suas memórias, às quais 
correm o risco de virem, realmente, a ser" enterradas" em definitivo. Então, a Vtla 
não teria, mesmo, nenhuma memória! E é isso que não queremos que venha a 
acontecer conosco, pois a Vtla, somos nós, os seus filhos. 

Toda observação será bem recebida, e de imenso valor, para todos nós. 
Obrigado! 
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MEMÓRIA DA VILA -. LI! 

- Ô, meu! isso é agora recordação de fann1ia?! . 
- Ué! porque, num pode? · 
- Nesse caso, você precisa falar das outras famílias da Vtla, também! 
- É só questão de tempo e de dados ... e o que eu tenho agora, é isso aí!· 
- Bem, acho que é até me1horvocê falar mal, da sua família, do que a dos 

outros!. .. 
Então, me animo a ir em frente, mais como um exercício mental, e ver se 

realmente, consigo me lembrar dos fatos passados ... 
E do lado matemo? 
Bem, a relação é grande ... Começando pelas mu1heres, são as seguintes: 

Isa ou Isabel, Catharina (minha mãe) ,Angelina, Sula, Lídia,Zaíra e Antonieta, esta 
última, mais nova do que eu, de um a dois anos; homens, são: Guerino, Domingos, 
Maximiliano, Palmiro e Fortunato. Ao todo; doze :filhos vivos, e mais quatro 
falecidos, com pouca idade, que não cheguei a conhecê-los, prova portanto, de que 
a italianada "trabalhava" mesmo!; não contava com rádio, televisão, logo, dormia · 
cedo. 

Família grande, grandes confusões. Em compensação, a felicidade e a 
alegria, também eram grandes. Dos netos, apenas eu os segui, com seis filhos ... 
minha casa ficava ao lado da estrada de ferro Sorocabana ... felizmente. E como os 
meus avós, eu não me arrependo.disso, pelo contrário, só agradeço essa dádiva. de 
Deus, diante das tantas alegrias que os filhos nos proporcionam. · · 

Bem, acho que devo registrar os nomes de meus "nónos", responsáveis 
diretos que são por terem gerados os meus pais e estes, a mim, para o "azar" dos. 
meus· leitores, que se atreve a escrever essas "memórias", incluindo a minha 
família nelàs, por pertencer às típkas.famílias.da Vtla, e esta, uma imensa colonia 
italiana, o quer dizer; uma imensa "fainiglia"; · ·.. · · · · 

Ângelo-Andoim.:......;. Furlan e Thereza Gallina Furlan. Pedro-Piero -
Caldari e CarolinaBottene Caldari. Como se pode ver, os quatro italianos e os seus 
pais e "nonos", igualmente italianos, seguindo a linha ascendente, no único 
sentido. Por conseqüência, meus parentescos com a população da Vtla estaria por 
volta de cinquenta por cento, e a minha esposa, com outra parcela igual •.. logo, é 
parentesco "pra burro"! Querem um exemplo? Pois bem: o Eniílio Caldari, irmão 
do Ernesto, casado corri a Mariquinha, (Schievano) e da Antonia, casada com o 
W aldomiro Perissinotto, era meu primo; casou-se com a Rosa Everaldo, que era 
irmã do Leandro, pai daApparecida, a moça com quem me casei. .. e o meu primo 
Emílio, virou meu tio, a partir dai!. .. 

Por esse motivo, havia Uin costume, entre os vilarezendinos, quando uma 
pessoa de fora começava a falar a respeito de pessoas, de logo avisá-lo: 
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-Ocê, quando forfalar mar de arguém, aqui, é miór ocê num falá o nome 
da pessoa, pois ela é sempre parente da gente!... 

-?! 
_ ... e ocê pode acabá apanhando!. .. e o sujeito, prestando um pouco mais 

de atenção, nas conversas, acabava entendendo que de fato, as pessoas por ali 
eram todas parentes umas das outras. 
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MEMÓRIA DA VILA -. LIII 

De meus tios todos, que não são poucos, tanto do lado do meu pai como 
do lado de minha mãe, guardo gostosas recordações, e de alguns, por terem já 
partido deste mundo, grandes saudades, imorredouras saudades. 

Irmãos de meu pai; a minha querida tia Antonia, por ser a mais velha, 
assemelhava-se, em muito, ao meu pai. Gorda, grande, dona de uma calma im
pressionante, era capaz de fazer-nos, igualmente, calmos, só de ouvi-la a falar co
nosco. Alegre e sorridente, punha logo as pessoas inteiramente à vontade, fazen
do-as suas amigas - outra das características do meu pai - e essas, também, 
amigas dela. 

Dado ao seu corpo.enorme, movia-se lentamente, ou assim nos parecia 
ser. Sua voz mansa, pausada, calava em nós de uma maneira gostosa, tornando 
os bate-papos mais agradáveis e mais demorados, mesmo quando se tinha a 
pressa por companheira nas nossas visitas a sua casa. Aliás, isso é só um modo de 
dizer, pois, quando se adentrava na sua casa, a pressa ficava do lado de fora. 

· Um cafezinho logo apareceria, servido em xícaras de porcelana, com pires, 
bule e bandeja, e, um pedaço de bolo feito em casa - por ela ou pelas minhas 
primas. 

Minha querida tia demonstrava por mim, um carinho especial, assim o 
sentia ... e os meus outros primos e primas, também diziam isso ... logo, dava-nos, 
a todos, um carinho especial, individualizado, p"rém, igual no seu modo de ser. 

Nascera no sítio, vivera no sítio e viera por fim, morar o restante da sua 
vida na cidade-na Vtla Rezende. Mas não perdera o seu jeito de mulher do sítio. 
Cozinha com fogão à lenha, cachorro passeando pela casa, galinhas no fundo do 
quintal, horta verdejante, portas e janelas escancaradas ... fogo sempre aceso, para 
manter quente o café contido no bule mergulhado na panela com água ... 

-Toma um café! 
- Obrigado, tia. 
- Mastoma um golinho!. .. tá quente! E vamos conversar um pouco! Faz 

tempo que você não vem visitar a sua tia, seu ingrato! 
Como poderíamos; depois disso, recusar o seu café? E lá :ficávamos, 

durante horas ... gostosamente. 
Minha tia Irma. Mesmo sem o "til", era (e é) a "irmã" de todos, tal a 

bondade que irradia em volta de si. 
· Mais magra que o restante da família, fazia essa sua fragilidade física, 
aparente, se ter a impressão certa ao seu respeito - de ser uma pessoa delicada. 
Delicada e forte, provavelmente a mais forte de toda a irmandade; para suportar 
com serenidade, otimismo, perseverança, alegria e entusiasmo,. toda a carga quê 
a vida colocara so.bre os seus frágeis ombros. 
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Feliz. Umami.dherfeliz por ser mulher. E essa sua felicidade está em fazer 
os outros felizes. É a sua "marca registrada", genuina. · 

Tia Cezira. A simplicidade incorporada na figura de Ufi!- ser humano. Tão 
simples e humilde, que nos faz ver, em volta da sua cabeça nevada, a auréola que 
recebera, ao nascer, sob a forma de mulher, tanto é verdade, que gerou um frade 
capuchinho, um franciscano ... meu primo Saul, o qual mereceria um capítulo só 
para ele. 

Acrescentar algo sobre "bondade", a essa tia, é redundância. 
-Toma um cafezinho! 
- Obrigado, tia. 
-Toma mais um pouquinho! 
- Obrigado, tia, esse já é o terceiro!... 
Tias Irene e Linda. 
Nessas, eu me "amarraria" um pouco mais, se não morassem longe daqui, 

não por serem melhores daquelas já mencionadas, mas pelo fato de eu ter nascido 
na casa delas, quando ainda jovens e solteiras ... então, elas me tiveram como sen
do o "nenê" da casa. Me "paparicaram". Não diferem das suas irmãs, quanto ao 
temperamento, aos sentimentos fraternais de amor e de solidariedade. Claro que, 
para elas, o "Pedrinho" aqui, nunca crescera e nem envelhecera ... só para elas! 

Meus tios, não os maridos delas, mas os irmãos de meu pai, são dois: 
Eduardo e Gentil Alfredo. 

O "caçula", infelizmente, nos deixou mais cedo. Apesar de ser mais velho 
do que eu, sempre nos uniu uma amizade mais aberta e íntima, nascida natural
mente, pelo fato de ter sido ele o caçula da família e eu o "nenê" que nascera na sua 
casa, ou seja, na casa de "nona", sua mãe. Isso deveriater aberto, entre nós, um 
canal de comunicação mais livre e usado com maior freqüência, como ocorre entre 
os irmãos verdadeiros. 

Gentil Alfredo. Farmacêutico. Boêmio. Curtia a vida ... alto, forte como 
um touro ... suas mãos, enormes e pesadas •.. 

- Vai tomar a injeção?! 
-S-i-m !. .. e como fugir dele, se a sua outra mão já estava "abraçada" no 

braço do "paciente"?! ... 
No entanto, apesar de todo o seu corpanzil, o primeiro nome- Gentil

era-lhe como uma luva. Suas "injeções" não se faziam sentir, nem durante e nem 
depois ... só antes de tomá-las (àqueles que a tomariam pela primeira vez). Mas 
ninguém o conhecia por esse nome, apenas por Alfredo, ou melhor, por "Mer
cúrio", seu apelido de menino aprendiz do mestre "seo" Dito da Farmácia. 

- Vo caçá uns papacapim! ... qué ijunto? · 
Esse, a fazer tal convite, seria sem dÓvida, ·o meu tio Eduardo. Passari

i;ilieiro nato, não perdia nunca a oportunidade de ir caçar aiguns de seus passari
nhos preferidos - curió, bicudo, azulão, correntino, caboclinho e, papacapim
, junto com os seus amigos da redondeza, que não eram poucos, e nem menos 
apaixonados pelas avezinhas cantoras que existiam, em grandes quantidades, em 
quase todos os lugares. 

Homem forte, confirmava, ao formar o trlo de filhos homens da família, 
que realmente o meu avô tinha sido um italianão massudo, do qual só tinha, 
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conhecido, a sua fotografia de "meio corpo", tirada na companhia da minha avó 
para a tradicional foto de álbum de familia, ou seja, a feitura da "reprodução", 
retocada e até "colorida", para serfixada em um quadro na sala de visita da casa ... 

Ah! que saudade nos trás ... 
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MEMÓRIA DA VILA - LIV 

. - Hoje vamo comê codorna e rolinha com polenta! 
- Com salada de armeirão!. .. Hum, hum, que bão! 
E de fato, no jantar daquele dia havia uma panelada de rolinhas·e outra de 

codornas, exalando o cheiro gostoso de alho tostado no óleo, e, um enorme 
tabuleiro de polenta fumegante, convidativa, tanto quanto a salada de almeirãozi
nho tenro e fresco, colhido há poucos minutos apenas. 

- Óh!, que horror! comer essas pobres avezinhas! 
É! mas haviam tantas, ali no sítio, que algumas delas não fariam falta e 

nem desequilibraria o meio ambiente. Não morriam, aos milhares, em decorrên
cia dos inseticidas, dos herbicidas e dos adubos químicos, das águas contamina
das, poluídas. Então, uma dezena, amais ou amenos, não fazia diferença alguma ... 

Meu" vira" morreu, neste dia 11 de outubro de 1988 ... bem, não era meu, 
e sim, daApparecida, que o ganhara de presente do meu sogro. Leandro. Ficamos 
todos muito tristes com o seu súbito passamento, ocorrido sem qualquer aviso 
prévio, ou um leve sinal sequer. 

Para os mais educados, polidos, seria um "pássaro preto"; para nós, 
caipiras, era um" vira", um genuino "vira-bosta"; do melhor que já tínhamos visto 
em cativeiro. Canto limpo, prolongado, com gorjeios volteados, dobrados, altos e 
indicativos da sua presença no " pedaço " ... uni admirável espécime da sua 
espécie ... invejado, cobiçado e elogiado pelos bons entendedores da arte " 
passarinheira". 

Aquela madrugada ficara silenciada e, ao abrir a porta do quintal, uma 
triste gaiola permanecia sem o seu balanceado harmonioso ... o poleiro estava, 
simplesmente, vazio, e no fundo de madeira da gaiola, jazia ele, tristemente ... e eu, 
que ia-lhe dar a sua fruta preferida - uma fatia de laranja e receber de volta, 
imediatamente, um canto alegre, como se ele me agradecesse pelo fruto!. .. 

De tão negro, parecia até que a luz refletia-se nas suas penas, encantando 
a nossa vista no seu rápido saltar, de um poleiro a outro. Apesar dos seus oito ou 
dez anos conosco, continuava arisco, e se batia com a aproximação de qualquer 
pessoa. Mas não era um agitar assustado, e sim, um movimento seu para manter
se altivo naquele seu espaço. Tanto é verdade, que respondia com os seus agudos 
gorjeios aos movimentos que via do lado de fora e culminava com um cantar alegre 
e longo, de um autêntico "vira-bosta". 

Passarinheiros da Vtla. 
Quantos seriam? Não se saberia dizer, mas sabia-se muito bem, aquele 

que nutria o gosto por um bom papacapim ou corentino, azulão, curió, "vira-bosta 
", caboclinho, bicudo, canário da terra, foguinho, patativa, coleira, pintassilgo. 
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Babico CT oão Carmignani), Pingüim (Eduardo Caldari), Zé Polenta 
Gosé Pizazza), Oriente Spolidório, Leandro Everaldo, João Martins, Lico 
(Moacyr) Martins, Vasco Magagnatto, só para citarmos alguns deles, dos antigos. 

· Esses foram "mestres" na arte " passarinheira ", e como tais, fizeram escola, 
graduando algumas centenas de seguidores aplicados. , 

Há quem condene essa atividade, porém, estará equivocado, se pensa, 
que assim agindo, promove a defesa da fauna. Passarinheiro não mata passarinho! 
Defende-o e permite a preserverança das espécies. São amigos dos pássaros! E 
são portanto, grandes amantes da Natureza, incapazes de fazer-lhe o menor mal. 
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-Vamo caçá domingo? 
":'"""Vamo, mais a minha namorada vai bronqueá!· 
- Minha irmã?! e ocê é de dá " bola " pra muié! 
- É, mais o véio é " brabo "! 
- Eu controlo o véio!... mais pra quê controlá?! ele vai tamém!. .. 



MEMÓRIADA VILA-LV 

Um indusirial que deixamos, propositadamente, de mencionar no início, 
devido. a sua indecisão política, de sair ou não candidato a prefeito da cidade, e 
como já dissemos, mais uma vez predominou o espírito vilarezendino sobre ele 
também, não aderindo à política e sim ao trabalho, é o senhor Mário Mantoni. 

- Você conhece o Mário? 
-Mantoni?! 
- É ... o Mário Mantoni! 
- Barbaridade, sô! 
Figura ímpar. É outro "filhote" da oficina Dedini, onde iniciara-se na arte 

de fundir o ferro e o aço e trabalhá-los, nos tornos e frezas, transformando-os em 
rolos de moedas, comotambém, o bronze, para fabricar as bombas à vapor, os tais 
"burrinhos", como eram conhecidos no linguajar caipira. 

Atleticano ferrenho ou fanático, só .se contentou quando conseguira 
eleger-se presidente do clube, e levar avante, a construção do Parque Recreativo, 
até concluí-lo. Mas não se conteve e tão pouco se acalmará u.rn dia, tal o entusiasmo 
que nutre pelas coisas da Vila. E não são só da Vila, não. É o Centro das Indúsirias 
e do Comércio, o Lar dos Velhinhos e outras entidades e obras comunitárias ... lá 
está ele, o Mário. 

Jeito simples, palavreado despreocupado e folcloricamente rico (como 
bom e típico piracicabano, felizmente!), com ele não há "tempo quente" que o 
assuste, e lá vai o seu "recado"! 

- Me desculpe o dotor, mais o negócio tem que sê feito de quarque 
maneira!... cunversa mole num dianta!... disimbucha logo essa coisera e vamo 
trabaiá!. .. 

- Mas, Mário, há necessidade de fazer-se uma coisa mais caprichada! 
-Depois ocê faiz! ... a~ora vamô tacá o pau e acabá logo com o problema! 
Caboclo despachado. E isso aí ... italiano, também se "acaboclou", com o 

passar do tempo, e agora, não mais perde o hábito do caipira. Dono de franqueza 
extremada, primeiro fala e depois pensa, daí aquele seu jeito característico de 
remendar com um "descurpe, num era isso que eu queria dizê! ... " 

- Tá descurpado, Mário! Mais me diga uma coisa: é verdade essa 
"estória" dos burrinhos?! 

- Má fique queto, rapaiz!... má me acontece cada uma !. .. o negócio é o 
seguinte: eu tinha que mandá umas peças pro Norte, e intão, carreguemo o 
caminhão, e como ele ia vortá vazio, pedi pro animar do meu chofer, que me 
comprasse, na vorta, uns "burrinhos" véio, de bronze ... foi mais ou menos assim: 

- Ocê sabe o que é "burrinho" véio? 
- Pô! quim num sabe?! 
- Óia: Na vorta, me compre aquilo que o seu dinheiro dé. Ocê vai vortá 

vazio mesmo, intão oce proveita a carga do caminhão!. .. 
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-Pode ficá discansado! 
... Passô uns vinte dias, recebo um telefonema na oficina ... 
- Mário, é o motorista que tá no Norte, pro ocê ... 
- Qui ele qué? 
- Êle diz que está preso na barreira rodoviária! 
- ?!.. . O que acontece, ô meu?!? 
- É os tardo burrinho ... a polícia prendeu o caminhão e só sorta si eu 

pagá o imposto e as murta! 
- Ué, paga intão i vê se vem logo que eu tô precisando deles ... 
. . . Dois dias depois, chega o caminhão. 
- Mário, os burrinhos tão aí! 
- Descarregue eles! 
-?! 
- O quê ocê tá oiando? ... descarregue! 
- Num dá, Mário!... eles escapam! 
-?! 

E·, . d. 1 1 - . precisa pren e e es .... 
. . . fui oiáo caminhão, i num é que o mardito tinha comprado um caminhão 

de "jegue", e tudo véio!. .. Eh, Eh, Eh!. .. intão mandei eles prô Zoológico da Vtla!. .. 
são aqueles uns qui ocê pode vê lá!. ... Eh, Eh, Eh! 

Esse é o Mário. 
O bom, e esportivo, Mário Mántoni ... 
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MEMÓRIADA VILA-LVI 

A idéia vinha sendo amadurecida desde há muito tempo, principalmente 
depois de compartilhada com vários amigos e companheiros de tanta labuta pela 
melhoria do bairro, sem obterem lá aquele progresso ou sucesso desejado. 
Faltava algo a eles, e eles, sentiam cada vez mais isso. 

-João, nós precisamos conversar com o pessoal sobre a Vtla. Do jeito 
que tá, nós não vamos à parte alguma! 

-Também tenho pensado nisso ... que tal agente se reunir lána sede do 
Atlético, uma noite dessas e ouvirmos as opiniões de todos? 

- É uma boa idéia! 
Tinham antes, se reunido com o mesmo propósito, ora na cas~ de um, ora 

na casa de outro, trocando idéias e até chegando a um consenso; faltaria alinhá-las 
e propor ao grupo uma medida mais objetiva. 

: O Augusto Costa incumbiu-se de convidar alguns amigos, o João Vende
miatti outros, o Guerino também, o Sebastião Paulo Sêga encarregou-se de mais 
alguns e ficou delineado um plano de constituição de uma sociedade de amigos da 
Vtla. O farmacêutico faria a exposição do projeto, dada a sua facilidade de falar, e 
certamente, por conseguir decifrar a caligrafia de qualquer um, e assim, não 
engasgar na leitura daquelas anotações todas. 

Na noite de 26 de novembro de 1958, com a sede cedida pela diretoria do 
Atlético, ali na avenida Barão de Serra Negra, acabou por acontecer a reunião tão 
aguardada. Até o Prefeito Municipal comparecera, o Comendador Luciano Gui
dotti, o vigário da Paróquia, o Padre Jorge Simão Miguel, para ouvirem a 
proposição da comunidade. 

Com desenvoltura, o orador-farmacêutico,José Sidney Ferraz dera conta 
do recado e por unanimidade dos moradores presentes, fundou-se a Sociedade 
Amigos da Vtla Rezende, sob a presidência daquele que seria também aclamado 
como o seu primeiro presidente eleito - sr. João Vendemiatti. Usaram da tribuna 
o senhor Prefeito, o pároco, e vários dos presentes. Por final, subscreveram-se 
como sócias-fundadoras, as seguintes pessoas: Ana D'Abronzo, Anita Sêga, 
Cláudio Dezuó, Guerino Trevisan, Irineu Diniz, João Vendemiatti, José Sidney 
Ferraz, Jacira Sbravatti Rizzolo; Oswaldo Paulillo, Raul Carraro, Remo Nivaldo 
Papini, Reynardo Alleoni, José Roberto Caldari, Sebastião Paulo Sêga, Tarcísio A 
Mascarim e W aldomiro Scarpari. 

Os Estatutos da Sociedade, que teria a sigla de SA VIRE, foram elaborados 
pelo advogado José Roberto Caldari e pela assistente social Anita Sêga, como uma 
sociedade cicil, tendo por finalidade "Trabalhar para melhorar as condições 
sociais, educacionais, culturais, econômicas, urbana do distrito, bem como ter um 
departamento de serviço social dos casos que necessitam de auxílios materiais e 
orientações, desenvolvendo também atividades de serviço social de grupo e de 
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comunidade". Portanto, um objetivo de grande amplitude e de enorme profundi
dade social, com muito trabalho pela frente e ... enormes dificuldades. Estava 
apenas iniciando a sua longa caminhada de reivindicações, pleitos, súplicas, 
campanhas, trabalho e mais trabalho e quando chegava ao final de um deles outros 
já estavam em curso ... sem dinheiro, sem "lenço e sem documento", primeiro, 
porque de nada adiantava chorar e segundo, com dinheiro, qualquer um é capaz 
de realizar coisas, mas aquela sociedade não era para "qualquer um", e tão pouco 
se propunha a fazer "qualquer coisa" ... era para congregar cidadãos autênticos e 
concretizar obras duradouras. · 

João Vendemiatti presidiu-a de 1958 a 1962; Ana D'Abronzo, d.e 62 a 64; 
Waldomiro Scarpari, de 64 a 65; Cláudio Dezuó, de 65 a 67; Augusto Costa, dé 67 
a70; Sebastião Paulo Sêga, de 70 a 72; Paulo Francisco Fonseca, de 72 a 7 4 e.Paulo 
Sêga volta a presidi-la em 197 4, ininterruptamente desde então, devendo terniinar 
o seu mandato em junho de 1990. · 

Em 24 de maio de 1977 inaugurou o funcionamento experimental da 
Creche e Berçário "Ada Dedini Ometto", com oitenta crianças, cuja construção do 
seu primeiro prédio se fez em tempo recorde, uma vez que fora iniciada em 
fevereiro de 1976, com uma área de 700 m2 em um terreno dé 4480 m2 doado péla 
Prefeitura Municipal. Mais uma vez a Oficina Dedini se fez presente, na pessoa do 
seu presidente, dr. Dovílio Ometto, em memória da sua saudosa esposa e filha do 
Comendador Mário Dedini. 

A partir desse ma:rco histórico, ·o sucesso da SA VIRE não parou mais de 
ser uma realidade concreta, em todos· os sentidos, porém, não sem dificuldades, 

. sem lutas. · 
Novos prédios, maiores áreas construídas e abrangidas pela obra comu

nitária; mais responsabilidade; outros desafios s.ão aceitos e enfrentados e novas 
. realizações ... salão de festas (o segundo) ... biblioteca publica e não véli parar 

nunca! 
- Bem. pessoar ... agora que terminemo o novo prédio, vamo cuidá de 

num dexá essa criançada na rua ... é preciso que nóis achemo uma ocupação, pras 
maior de sete anos, até bs quatorze!. .. vamo profissionalizá elas!. .. É o presidente 
Sêga, mais uma vez tirnoneirando o barco da "SA VIRE" em meio ao turbulento 
"mar da vida" - a falta de amparo à infância e à adole.scência _:_., na sua visão do 
grave problema que atribula a sociedade em meio aos "males da vida" ... 

- Nóis timo de acordo! o quê precisamo fazê? 
Bem, isso é outra "estória", por enquanto, e como conhecemos esse 

"pessoar" todo, logo, será "história" mesmo, à engrandecer à "memória da:Vtla". ~. 
é só. esperar!. · 
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MEMÓRIA DA VILA - LVII 

Escutava-se uma tosse prolongada, ora si.irda, ora alta e forte, seguindo 
em um tossir mais abrandado. mas contínuo; não era preciso nem olhar para se 
saber de quem se tratava ... era o "seu" Pedro Segatto, que vinha vindo. 

Um homem forte - pudera, pra agüentar aquele "tossir", tinha que ser 
forte!-, troncudo, brincalhão e um bom contador de piadas e de "causós", vivia 
rindo e fazendo todo mundo rir. Além daquela sua tosse inconfundível, tinha um 
vozeirão, grosso, sonoro, próprio de um italiano, e o seu nome não poderia ser 
confundido com o de outra raça ... Segatto. 

- Pierim, Pierim! meu "xará"! e brincava comigo, por levar o mesmo 
· nome que o seu, e por gostar dé crianças, e seguia cantarolando enquanto 
caminhava na direção da "sua" oficina, a Dedini, assim a· considerando, tal a 
quantidade de anos que tinha "de casa" e a sua amizade com o "seu" Mário. · 

Chapéu na cabeça, paletó atirado sobre o ombro, passos firmes d.ados de 
um jeito que fazia-o balançar o corpo lateralmente, lá vinha ou ia ele, todos os dias, 
religiosamente, para o trabalho, e, aos domingos, na direção dos amigos, lá no 
Papini, para papear e jogar a sua partidinha de bocce. 

Tossia e muito, mas não deixava nuilca de ter o seu "paieiro" na boca, ou 
caso não fosse o "paieiro", era um desses cigarros comuns,de maço. Um fumante 
inveterado, à vida toda. 

Um artífice da madeira, em especial a de cedro. Ninguém a trabalhava 
com maior habilidade, principalmente naquela sua especialidade tão complicada 
-fabricar os moldes ou modelos para a fundição de peças de ferro, aço, bronze, 
alumínio ou de qualquer outra liga metálica. 

Um artista, sem dúvida alguma .. Conhecia todos os segredos da sua 
profissão e o que dela se fazia necessário para obter-se o desejado resultado na · 
fundição, tanto para aquelas monstruosas engrenagens, aos enormes rolos e 
roletes de moendas, às delicadas válvulas e turbinas à vapor e ... às cabeças de 
Cristo que seriam fixadas nas paredes de alguma Igreja, ou os seus sinos. Tudo 
isso saía, naturalmente, d.a seção de modelos do Pedro. Segatto, um dos lugares 
mais sagrados da Oficina Dedini. 

Casado com a Albina (Dezuó), tinha duas filhas, a Teresinha e a 'I;éia, ou 
aZinha e a Esmeralda; que tinham como namorados o Luduwik Hahnn e o Izidoro 
Lopes, respectivamente, e, por serem niuito bonitas, uma legião de admiradores 
confessos~ .. os meninos do quarteirão, berri mais novos que elas e completainente 
ignorados, por não passarem de meras crianças. 

· Tínhamos pelo seu Pedro, uma grande admiração e ele, por todos, uma 
atenção sem limites, nunca se negando a dar uma mãozinha de ajuda a quem quer 
fosse, bastava pedir-lhe, ·ou simplesmente, ele saber da necessidade da sua 
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colaboração e lá estava ele, solícito, prestativo, atencioso e na maior camarada
gem, adicionando, de "lambuja", uma piada engraçada para também transmitir um 
pouco da sua alegria. · 

Acho que ele sempre trabalhou na Dedini, até aposentar-se ... 
E o Armando Dezuó? ... o famoso "Biscotin"! Era cunhado do seu Pedro. 

Apreciava uma bebida, o danado. Pedreiro, vivia de fazer "biscates" por conta 
própria e assim ia tocando a sua vida, mesmo tendo uma porção de filhos -
Suzana, Ada, Irineu, Cláudio, Vanderlei,Antonio,José. Irmão do Cláudio, um dos 
batalhadores pelas causas sociais da Vtla, desprendidos e abnegados, pacientes 
perseguidores do sucesso que beneficiaria a comunidade toda. 

-Biscotim! Biscotim!!. .. grita-lhe a criançada, fazendo-lhe troça, para vê
lo irritado ... 

- Biscóto!... venha me consertar a soleira da porta da minha casa!. .. 
Biscotim, você num vem arrumar mais o meu muro?!. .. 

. . . Dona Gija Tôrres era irmã da Nina Schievano, casadas respectivamen
te, com o Domingos e com o Guerino ... dona Gigetta Papini era irmã do Victório 
Zillo ... o seu Adolfo Schievano, pai da Mariquinha e sogro do Ernesto Caldari, foi 
quem mandou construir a primeira casa na Bimboca e lá foi morar ... W aldomiro 
Perissinotto casou-se com a irmã do Ernesto e comprou o terreno, da esquina da 
avenida dona Lídia, do Pedro Segatto, e o João Coletto construiu a sua casa, a mais 
bonita da época na Vila toda ... o Bêne e seu irmão Berto Giannetti, construiram, 
também através do C<;>letto, as suas casas, iguaizinhas, na Manoel Conceição, 
atrás da Igreja Matriz ... e Péricles Fecchio reformou a Padaria do Sol, fazendo dela 
uma atração do bairro ... coisas corriqueiras, hoje, mas não naquele tempo!. .. 
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MEMÓRIADA VILA-LVIII 

Luar. 

Noite bonita,de céu sem nuvens e pontilhado de um .sem números de 
pontos que piscam sem parar, coloridos, e alguns descem até bem próximos de 
nós e desaparecem, indo ressurgir mais adiante, e, à circunscrever círculos e 
parábolas, sem parar ... Oh! são vagalumes!... e eu, tolo, pensando que fossem 
uma chuva de estrelas! São os irriqttietos bichinhos luminosos; as estrelas, 
brilham mais intensamente e permanecem fixas no firmamento, ou assim pensa
mos que sejam, por não vê-las mudar, repentinamente, de lugar. Vez e outra, uma 
estrela risca o quadro negro do céu e desaparece ... é um meteorito, e lá o nosso 
pedido em segredo, certo de que ele será atendido .. . 

Ouvia encantado, as "estórias" desses meus tios, envolvendo muito da 
crendice popular, sobre a existência de fantasmas, de assombrações, de misterio
sos acontecimentos ocorridos em outras épocas, principalmente com pessoas que 
se atreveram a desdenhá-los, rindo deles ... é a crença popular, sem tirar e nem 
pôr ... são as riquezas do nosso folclore caipira ... felizmente. O que seria do nosso 
povo humilde sem ele? Ser humilde não é ser burro ou ignorante. Há muita gente 
"educada" que não deixa de ser burra e ignorante,em tudo. 

As horas passam e se dão conta que é preciso dormir e descansar, · 
preparando-se para a jornada do dia seguinte. 

-Amanhã cedo você vai conosco pra roça! Trate pois de dormir e acordar 
cedo. 

Uma ordem ou um convite? Uma ordem, afinal, a vida não é uma 
brincadeira eterna e para se viver é preciso trabalhar. Mas iria, eu também 
trabalhar como eles? Não, evidente que não, por nada saber fazer no contato com 
a terra, e simplesmente, iria acompanhá-los por um dia inteiro, no meio do grande 
canavial. E assim se dera, permitindo-me apreciar o trabalho daqueles homens, 
enfrentando as asperezas das folhas cortantes dos pés de cana, o calor abrasador 
do sol, o suor incomodante e o gosto da terra ao sentir a saliva misturar-se com a 
poeira trazida pelo vento. Nove horas, o almoço ... doze horas o jantar ... entre
meando-se o saciar da sede, com a água, fria e salobra, contida nos corotes de 
madeira mantidos à sombra de alguma árvore solitária... uma cana madura, 
descascada ao fio do podão, e à tardezinha, o retomo à casa grande para o banho 
de tina, e finalmente, a ceia da noite ... 

-Gostou? 
-Gostei! 
- Tô vendo, pela sua fome! Eh, ~h, Eh!. .. 
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Mas eles acabaram vindo, todos, um a um, para a vida na cidade, expulsos 
do campo pelas adversidades artificialmente geradas pelo sistema governamental, 
pela omissão, pela incompetência e até pelas irresponsáveis políticas, e porque 
não, até por tudo isto, misturado em um indigesto prato?!. .. a evasão do homem 
do campo ou o seu enxotari:J.ento?! 

As grandes propriedades se tomaram ainda maiores; e as pequenas, 
desaparecendo uma a uma. As velhas càsas, postas a baixo,surgindo as máquinas 
poderosas, gigantescas, à traçar riscos fundos no chão duro, e o rastro negro do 
óleo queimado, nos ares outrora puros e saudáveis ... desaparecem os casarões 
antigos, os seus currais, as suas pocilgas, os seus terreiros de secar café, de malhar 
o feijão, de secar arroz, os seus paiós de milho e as suas rudimentares erigenhocas 

· de açúcar batido e de pequenos alambiques de pinga a fogo direto~ .. agora, nos 
seus lugares, há um mar de cana; .. 

-Tio, o senhor se lembra ... ?! 
-Lembro! 
- O senhor voltou, alguma vez, lá? ... 
-Sim ... uma vez e não reconheci nada! nada mais! ... então, nunca mais 

voltei... 
E nunca mais voltará ... pra quê? 
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MEMÓRIA DA VILA - LIX 

À família grande, matéria grande, mesmo dividindo-a em partes. A 
primeira parte, ficara com a família de meu pai; agora, é a vez da minha mãe. 

Angelina. Seu nome teria sido escolhido em honra do meu nono? Acho 
qu:;;' não, pois eles tinham outros critérios na escolha dos nomes para os seus filhos 
e, na :µiaioria das vezes, escolhiam os nomes.tocados por um poder de magia, que 
os levavam a associarem o nom€! ao temperamento e ao caráter que anteviam nás 
suas crianças e ... acertavam em cheio! 

Simples, uma mulher extremamente simples nas suas maneiras, traque
jada que fora no trabalho duro da roça, como as suas outras irmãs mais velhas, que. 
faziam igual tarefa do homem do campq, independente das suas condições de 
mulheres. · · 

Mulheres do campo. Há muitas décadas atrás; o serviço ou o trabalho na 
agricultura, não distingüia sexo e nem idade, bastava seter dois braços e duas 
pernas e era o suficiente para empunhar uma enxada e umg arado, conduzir. um 
animal, dedicando-se em tempo integral nos mistéres do cultivo da terra. · 

Dessa parte do rio Piracicaba os limites do munidpio, a agricultura se 
constituía na grande força econômica da cidade, vindo dela a riqueza; que mais 
tarde, a impulsionaria no rumo da industrialização e novos horizontes abriria para 
a mão-de-obra local. Deve-se a essas mulheres anônimas, às muitas Angelinas e 
Marias, um tributo de gratidão pelos seus trabalhos que enfeiavam as suas mãos 
a calosidade ãdquirida nos cabos de enxada. 

Essa minha tia e as suas irmãs, inclusive a minha mãe, tinham, nas faces, 
a marca do campo. Ao vir para a sua nova casa na cidade,.evidentemente, não 
apagaria da sua).naneira de ser e de viver, o hábito antigo da vida do sítio, 
enraigado que estava no seu íntimo. Engraçado ... sempre que me lemb.ro dela, 
vêm-me à mente, a sua casa no sítio ... 

Com a Isa, ou Isabel, quase não muda nada com relação aAngelina, anão 
ser a lembrança da sua casa, no sítio de seu marido, o Angelim-Ângelo ~ Feltre, 
que era vizinho ao do rn:eu nono.Íamos a pé até ele, brincando pelb caminho 
encascalhado, cheios de curiosidade e admirando tudo o que víamos como se tudo 
se constituísse em inteiras novidades, até chegarmos à casa grande, semelhante 
a de meu nono por ser aquela também uma família enorme, com um bando de 
crianças, da nossa idade, e ainda com outras, mais pequenas, com as quais 
poderíamos brincar à vontade. 

Alegre, extrovertida, seguia o exemplo dos demais, falando alto e can
tando, carregando nos erres simples e encurtando nos duplos ... e trocando o éle 
pelo erre. Êta italianada! 
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Minhas outras tias mais novas, seguiam as irmãs, em quase tudo, pouco 
diferindo entre elas, principalmente quanto ao trabalho duro da roça. Natural
mente, as mais novas, tiveram os benefícios oriúndos do progresso, que também 
chegava aos sítios, como por exemplo, a criação de escolas primárias, ou melhor, 
classes "isoladas", arrebanhadoras das crianças pará ensinar-lhes o "beabá" 
mínimo à alfabetização, coisa que, aos mais velhos, nem isso lhes era proporcio
nado. É o Brasil ... de ontem e de hoje ... as conclusões :Íicam por conta do leitor ... 

E os homens? 
No sítio, o menino se torna."homem" bem cedo, no momento que se 

revela capaz de suportar nos ombros o peso de uma enxada ... · mas já, "homem
cidadão", dificilmente consegue lograr ser assim reconhecido e respeitado, se por 
infelicidade, de baixo de suas unhas a terra se encravar, confundindo o branco da 
lâmina córnea com o vermelho do sangue. Estranha repulsa desperta no homem 
da cidade, não àquele comum como ele, que também tem as unhas sujas de graxa, 
mas àqueles de "colarinho branco", e, têm as bundas acomodadas nas cadeiras.da 
política ... 

.. . Os homens da casa. Aforça mais bruta, afazer algo mais além do trabalho 
compartilhado com as mulheres. . 

· - Vô atrelá os animar. · 
- Eu já vô indo ajudá ocê! 
_:._ Intão pega a quaiêra qúi eu já tô indo! 
-Eu vô arnnnando as ferramentas ... diz o terceiro, entre um gole de café 

e um bocado de pão feito em casa (e poderia ser de outro lugar, ali?!). 
Guerino, Domingos, Maximiliano, Palmiro e Fortunato. Uma linha de 

ataque que engrandeceria qualquer equipe de futebol, pelo menos no' seu poderio 
de chute, considerando o vigor·:físico dos seus integrantes, ou pelo menos, o 
"Arranca-Toco Futebol Clube". · · · 

Entre eles havia não só a fraternidade de sangue, mas também, uma 
profunda solidariedade humana edificada·com a argamassá do tr-abalho umede
cidade suor e pintada com as cores vivas dos sonhos ... sonhos simples, de gente 
humilde, de fácff entendimento, tais como: conquistarem as moças de seus ideais, 
casarem-se, terem as suas casinhas,· as suas rocinhas e um monte de bacuris 
alegres e saudáveis ••. e eles, realmente, viram realizados os seus sonhos. · 

Na companhia deles, sentávamos na cerca do curral, empoleirados 
naquelas travessas de madeira, após o jantar e sob a luz do luar. A escuridão da 
noite não é tão escura assim, quando os nossos. olhos se habituam à luz natural da 
lua e das estrelas, no descampado do sítio ... logo vamos distingüindo tudo à nossa 
volta, como impressionante nitidêz. E admirar o céu estrelado é uma coisa linda, 
digna de ser vista, incansavelmente. 

Luar do sertão ... 
E compreendemos e~tão, os verdadeiros sentimentos dos nossos poetas 

caboclos, os cantadores de modadeviola e de cururu, que fazem poesia tão apenas 
por traduzirem nas suas estrofes aquilo que sentem ao admirarem as coisas da 
Natureza,.nas simplicidades das suas almas de caboclos ... 
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MEMÓRIA DA VILA-. LX 

Desde o tempo de criança, sempre tive uma queda pelos passarinhos da 
nossa terra, tanto é, que nunca deixei de ter em minha casa, várias gaiolas, com 
alguns até bons, no conceito refinado dos grandes "passarinheiros" da cidade. 

Herdei tal gosto de um tio, não muito mais velho do que eu; morávamos 
juntos, na casa da minha saudosa "nona", uma senhora italiana da gema,.que cedo 
enviuvara com um montão de filhos, morando no sítio e, diante do infortúnio, se 
mudara para o bairro de Vila Rezende, uma verdadeira colonia italiana no coração 
de Piracicaba, fazendo dali, a sua morada, até os seus.últimos dias de vida. E não 
poderia ser diferente, e nem melhor para ela (e para nós também!), afinal, morar 
no mesmo quarteirão, ou melhor, no mesmo lado da calçada da Avenida Rui 
Barbosa, vizinha dos Papini, Bertini, Zillo, Braion, Bruzantin, Schievano, Carraro, 
Senedezi, Trombani, Broggio, era o mesmo que se morasse na querida Itália ... 

Ali nascemos e crescemos, não os meus tios, que haviam nascidos nos 
sítio e só viveram as suas adolescência ali. Casa grande, com um quintal enorme, 
cheio de frondosas mangueiras, abacateiros, pitangu~iras, jabuticabeiras, frutí
feras, produzindo em abundância, para a nossa delícia. Os quintais das casas, 
separados por frágeis cercas de pau-a-pique, ullicamente com a serventia de 
marcar a divisa das propriedades, não impediam que as pessoas, em especial as 
crianças passassem de um quintal a outro, o que era facilitado por inúmeras falhas 
nas cercas, que nunca foram consertadas por ninguém. 

Assim, nós nos locomovíamos livremente, de uma casa à outra, no 
quarteirão, sem sermos molestados e, na época de cada fruta, todos compartilha
vam-na irmanamente. Por esse motivo, por muitos anos, nunca se instalou no 
trecho, uma qmtanda. Tínhamos tamarindo, caqui, jaca, jabuticaba, sabará, laranja 
de várias qualidades, uvas também, fruta-do-conde e cabeça-de-negro, ameixa, 
amoras, mamão e mo.rangos, fora algumas outras que já não me lembro. 

E iguais ao meu tio, também outros moradores do bairro, tinham verda
deira paixão pelos passarinhos. Caçá-los, na época, não era problema como hoje 
é, dada a :fiscalização da Polícia Florestal, uma real necessidade para se preservar 
as várias espécies, que pouco a pouco, vão sendo extintas. Em quase todas as 
casas, com raras exceções, existiam gaiolas e viveiros cheios de passarinhos-':
papacapim, correntino, curió, azulão, bicudo, canário da terra, pintassilgo, fogui
nho, coleira do brejo, pássaro preto, caboclinho, trinca ferro, cardeal, galo de 
campina, canário do reino, sabiá, araponga e tantos outros. 

Nos dias de domingo e feriados, os passarinheiros se reuniam, ora aqui, 
ora ali, cada um trazendo uma ou duas das suas gaiolas, para exibirem e 
vangloriarem diante dos amigos, as qualidades dos'seus passarinhos preferidos. 
Resultava conseqüentemente, a realização de negócios e um ia "possuindo" o 
passarinho do outro, por barganha e por compra mesmo (rara porém); o "possuir" 
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significava "adquirir" e essas relações recebiam um cuidado muito especial e 
assim, muito respeitadas pelos membros da verdadeira "confraria"; não serompiam 
os tratos. 

Acompanhando-os, aprendi logo as artimanhas do grupo e dado o meu 
interesse e a ajuda no cuidar das gaiolas, colocando-lhes comida e· água, e 
limpando-as quando sujas, recebi desse nieu tio, o presente de algumas gaiolas 
velhas e de alçapões. Com a quantidade de passarinho existente nos nossos 
quintais, não foi difícil enchê-las de papacapins, correntinos e tizios. Duro mesmo, 
era conseguir o· dinheiro para o ·alpiste!... · 

Os anos passaram e a gente foi crescendo e tendo outras ocupações 
importantes, como escola, trabalho, namorada, casamento,.filhos e mais trabalho 
para poder enfrentar as dificuldades e as ambições da vida. Mudamos fisicamente, 
inclusive de casa. Cada um para o seu rumo. No meio da tralha de cada um, várias 
gaiolas ... 

Não sij.o poucas as pessoas hoje, a condenar o cativeiro de pássaros em 
casa. Grande é o número porém, de outras (e estou certo que muito superior 
àquelas), que não trocam por nada o prazer de ter, em um lugar carinhosamente 
reservado, uma ou mais gaiolas, com os seus passarinhos preferidos e de poder 
sentarem-se quietas, contemplativas, a ouvi-los cantar... · 

O passarinho solta o seu canto e encanta com a sua magia melodiosa, 
fazendo o seu maravilhado vivente sonhar ... e sonha com o seu tempo de criança, 
com os seus amigos "passarinheiros", coma sua velha vila de ruas de terra, do 
bonde, das estradas de ferro nas terras de Engenho, com os bandos de passari
nhos que vinham ·comer e se agasaihar nas árvores do seu quintal... e vai 
sonhando,· melancolicamente, lembrando dos amigos, das namoraciinhas e' do 
tempo que se fora... · · 

- Vovô, que passarinho é esse?!... Você dá ele pra mim?!... 
- Dou, meu bem!. .. é seu ... 
Está nascendo ali, naquele instante, um novo "passarinheiro"! ... 
Por essa razão, afirmamos com convicção: o passarinheiro jamais deixará 

de existir. É nato este prazer, no brasileiro. Graças a Deus! 
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MEMÓRIA DA VILA - IX! 

" Louvando a Maria! 

.. ~ .......... "." .. ""." ...... ". 
Ave! Ave! Maria ..... . 
Ave! Ave! Maria!.. .. . 
- ,Crianças! crianças! ... silencioso agora, que o monsenhor vem aqui 

. para falar com vocês!. .. prestem bem atenção, quietinhos! 
Estava o bando acomodado, nos bancos da esquerda, os menillos e nos 

da direita, as meninas. _ 
. - Odete!... psiu!. .. mande-os :ficarem bem quietinhos ... ordenava às 

catequistas, às jovens Odete Sarcedo e Elza Paulino, enquanto se dirigia à sacristia 
seguindo os passos da sua amiga e companheira, d. Benedita dos Santos. 

- Já estão prontos, d. Rosa? 
- Sim, Monsenhor! 
- Vamos, então! · 
Tendo à frente o Monsenhor Jerônimo Gallo, voltava aquela senhora, a D; 

Rosa Manieiro, para o momento culminante do zeloso trabalho: o exame final dos 
seus ensinamentos de catecismo, aos meninos e meninas que preparara durante· 
meses para fazerem a primeira comunhão. Elá está o padre, a inquirir, uma !l-uma, 
sobre os fundamentos da religião católica apostólica romana, indispensáveis para 
que essas "suas" crianças :fizessem a comunhão. E postada ao seu lado, lá estava 
a incansável dOna Rosà, preocupada com cada resposta de cada uma das crianças, 
como se filhas dela fôssem ... e ela era solteira! imagine-se pois, se tivesse tido. 
filhos!... · 

DonaRosaManiero. Assim nós a conhecíamos, por ter já uma certa idade; 
mais até que as mães das crianças daquele grupo. Para os mais velhos, apenas 
Rosa Maniero. · 

Uma mulher como poucas. Alma pura, como puras são todas as almas 
daqueles que, conscientemente, decidem dedicar as suas vidas a Deus, renun
ciando de tudo o mais que pertença ao mundo terreno, material, pessoal e se 
voltam inteiramente ao plano espiritual. Dona Rosa era isto-um ser espiritual
' preocupada com o bem estar dos seus semelhantes antes do seu próprio. Não se 
casara pelo simplesfafo dejáterumafamíliaimensa, tremendamente grande, com 
todos os problemas do mundo e também, todas as alegrias do mundo. Então, 
porque preocupar-se-ia em formar uma família só sua? Não, com toda certeza, 
Deus a havia incluido dentre aqueles seus filhos que santificariam as suas vidas 
no trabalho de balisamento da longa estrada que os irmãos pecadores deveriam 
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percorrer para chegarem à casa do J;>ai, e conseqüentemente, não teriam tempo 
para pensarem em si mesmos. 

Rosa. Nome perfeito para uma pessoa perfeita. E ainda· há quem diga 
que não .acredita em Deus!... 

Caridade. 
Bondade. 
Amor ao próximo. 
A Vtla sempre deu mostras de ter bem despertos esses três exemplos 

nas atitudes de seus filhos. Aliás, uma coisa que não se conhecia na Vtla, há 
muitas décadas atrás, era mendigo ... outra conseqüência do "progresso". O 
Brasil cresceu e empobreceu, e se a coisa toda continuar nesse ritmo; não sei o 
que acontecerá! Óh, dona Rosa, intercedei por nós!.. .. e pede pra dona Bêne 
ajudar a senhora! 

138 



MEMÓRIA DA VILA - LXII 

"Seu" Albérico Sampaio, farmacêutico, era proprietário da Farmácia 
Nossa Senhora Aparecida, na Rui Barbosa, esquina com a dr. Morato, no lado 

·esquerdo de quem sobe a principal avenida da Vtla. Morava também ali, propor
cionando assim, o dito "plantão permanente". 

- Dona Tita!... Dona Tita!... o seu Albérico está?! 
-Está! ... um momentinho só! ... E lá ia aquela senhora gorda, gigan-

tesca, a chamar, com a sua voz possante, o seu marido; 
Homem de altura mediana, cabelos grisalhos, usando óculos, o farma

cêutico impunha com a sua presença, um respeito muito grande nas pessoas, por 
ser considerado um verdadeiro médico e até mais do que isto, pelo fato· de ·ser 
aquele que primeiro socorria os doentes aflitos e se lhes ministrava as medicações 
consideradas adequadas, prontamente. O nosso querido "Zezinho" da Farmácia 
Drogavila fora um dos seus discípulos e fiéis seguidores, e quem, em Piracicaba, 
não conhece o Zezinho?! 

O seu filho mais velho tocava piano, divinamente. Nós costumávamos 
sentar debaixo da janela da sua sala, na calçada, para ouvi-lo tocar durante os seus 
ensaios, coisa que fazia diariamente, sob os olhares atentos e prazeirosos de sua 
mãe, a dona Tita, pois o moço, como todo artista, tinha uma vida boêmia e 
despreocupada. 

Por falar em música, sanfoneiro animado como o "seu" Nicola Pizzelli, pai 
do Armando, poderia haver igual, superior não. Ele e sua sanfona, eram incon
fundíveis, enchendo de alegria os salões de festas de casamento, batizados, 
noivados, juninas etc.; outra das suas paixões, estava na construção de miniaturas 
de locomotivas, bondes, parques de diversões, com o aproveitamento de materiais 
dos mais diversos, improvisando-os engenhosamente, e com isso, divertia a 
criançada, e os marmanjos também. 

Músicos amadores ... autodidatas, que aprenderam sozinhos a tocar os 
mais variados e complicados instrumentos ... bandolin e cavaquinho, Arthur "Do 
Pito" Breviglieri ... violão, Otávio Arthur e Vicente Munhóz ... todos eles muito 
alegres e dispost()s a vararem noites inteiras tocando, tocando, sem parar. 

E tocando sem parar, ou melhor, paravam sim, por alguns minutos no 
final da linha, na estação de trem, Barão de Rezende, havia os velhos bondes, que 
percorriam as avenidas Rui Barbosa e Conceição e iam parar novamente ao lado 
da Catedral de Santo Antônio e se encontrar com os que iam dali até à Agronomia 
e à Estação da Paulista. Um sistema de transporte coletivo dos mais saudáveis, 
eficientes e econômicos que se tem noticia, só comparável aos trens, que, por 
motivos tolos, foram suprimidos para darem lugar ao ônibus. 

Como era gostoso andar de bonde!. .. todo aberto nas laterais, princi-
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palmente viajar de pé; nos seus estribos, de um lado, quase rente aos postes e às 
árvores da calçada, e do outro, sobre quase à metade do leito das ruas ... bancos 
de madeira com encosto reversível, mudado.s de posição 110 ·final da· linha ... 

. cobrador, motorneiro e fiscal, fardados, com bonés ou quépes, todo na cor cáqui, 
de gravata ... nas noites de sábado e de domingo· desciam cheios, rumo à cidade 
e no final da noite, torn~vam a voltar à Vtla, lotados de gente ... passear de bonde ... 
escola, trabalho, cinema, lá estava o velho bonde a servir-nos, cumprindo o 
horário... · · 

- Poxa ! Perdi o úrtimo bonde! 
- Más já são 23:00 horas? 
-Já!... agora, é no "pé dois"!... 
-Tchau, negão! 
E mesmo sendo tarde da noite (vinte e três horas é tarde?!:), a gente não 

tinha nenhuma preocupação em andar a pé, sozinho, pela cidade. Não precisava 
andar-se carregando nenhuma arma na cinta ou na "argiberà", para garantia ou 
segurança pessoal. Por falar em armas, ali na Rui Barbosa, quase no cruzamento 
com a dona Francisca, morava o "seu" Antônio Oss, que lidava com qualquer tipo 
de armas de fogo - revolver, garrucha, espingarda (de carregar pela boca ou 
cartucheira), fuzil, enfim, quaisquer ai-mas ele saberia desmontar, consertar, 
ajustar e montar de novo, deixando•as melhores do que estavam ao saírem cie suas 
fábricas. 

Máquinas de costura, relógios, tesouras, canivetes, facas, também po
deriam ser levadas ao "seu" Antônio Oss que ele dava um "jeito" pra gente! ... 
habilidade não lhe faltava, nunca, sendo portanto, muito procurado pelos amantes 
das armas de caça e pelas donas-de-casa .. , · 

- Seu Antônio ... o senhor conserta isso pra mim?! 
- Mais que boneca linda!... aliás, duas "bonecas"! ... Eh, Eh, Eh!... 
- Obrigada, '.'seu" Oss!... tchau! · 
-Tchau, tchau! ... olhaa sua chupeta, aqui! ... tamém, cum uma boneca 

tão linda, só ia esquecê roemo! ... 
-Tá pronta minha espingarda?! 
-Tá!. .. leva tamém a chupeta da sua menina ... ela esqueceu-a aqui!..: 
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MEMÓRIA DA VILA - IX.III 

Já falamos de uma porção de gente e de inúmeras atividades profissionais 
que destacaram os seus "praticantes" e então, achamos oportuno agora, cuidar
mos de alguns "praticantes de caldeiraria" que fui conhecer ao ingressar no 
fabuloso mundo de uma oficina de caldeiraria - a Oficina Perissinotto -
precursora da Codistil dos dias de hoje, uma potência da indústria nacional. 

Em 1943 ele já estava lá. Nessa época ele realmente poderia: ser consi
derado um "praticante de caldeiraria", ou seja, uma pessoa que se iniciava na difícil 
arte da caldeiraria. Mas é tão difícil, assim, ser " caldeireiro "? 

. É. 
E nos idos de 1943, ainda mais, se levarmos em conta a precariedade dos 

instrumentos que se achavam ao alcance das nossas incipientes indústrias e, do 
fato de estarem curso a Segunda Guerra Mundial, terrível, preocupante, e na qual, 
logo mais, também estaríamos participando. 

Trabalhar o cobre, o latão, o ferro, o laminado plano ou em perfil, o tubo, 
o vergalhão; riscar, cortar, dobrar, arcar, bolear, soldar, garfar, martelar ... marte
lar até dar-lhe a forma e o tamanho desejado ... o caldeireiro trabalha-o sozinho, 
quanto muito com o seu ajudante. Nesse momento, assume ele o papel de 
desenhista, de projetista, de traçador, de cortador, de soldador, de analista, de 
crítico ... de artista, e como artista, pode não gostar daquilo que acabara de criar 
e destruir a sua obra! 

Vicente Munhóz. Como o seu sobrenome revela, um" espanhór" (filho 
de espanhor, na verdade) e como tal, um " turrão de marca maior ". Ele estava 

-naquela oficina, em 1943, e só sairia dela aposentado " compulsoriamente '', por 
idade e não por tempo de serviço. Eu o conheci bem e gozei da sua intimidade, por 
muitos anos a fio. 

- Pedrinho, Pedrinho! cuidado com os ferros no chão!... não ande na 
oficina sem antes olhar bem o caminho que você vai percorrer! ... cuidado com as 
pontes rolantes, com os cabos das máquinas de solda, com os cabos de aço!... 
eram os seus conselhos, dados pacientemente. 

-Vicente. 
-Pois não! 
- Você acha que dá pra fazer ísso? 
- Deixa-me ver; hã, hã!. .. posso mudar isso?! 
-?! 
- Vou tentar! 
Decorrido um tempo, poderíamos ter a certeza de encontrá-lo com a peça 

pronta, perfeita, melhor do que o esboço concebido. 
- Mas está ótima! 
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- Poderia estar melhor! sentenciava ele, como o seu" pior" cr;ítlco de si 
mesmo, aliás, uma peculiariedade, não da sua pessoa, mas do profissional 
caldeireiro. · 

Vicente Munhóz, José Maria Bortolazzo, dois artistas no trabalho em 
cobre e latão. Antônio de Deus, Fortunato Furlan, dois artistas na traçagem; 
Arthur Breviglieri e Ismael Pateti, dois hábeis artesões no trabalho em aço~ 
carbono (ferro); Alcides. Perissinotto, Celso ( Tarzan ) José Rovina, Mário ~ 
Bortoletto, Olívio Diório, Irineo ( cri.-cri) e Armando Rochetto, Lourival Brógio, ·~/ 
Décio Bortoletto, José e Reynaldo Ravelli, Adércio Ravelli, são alguns dos melho-
res caldeireiros que já passaram pelas portas daquela caldeiraria. 
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Fizeram algum curso, em alguma escola? 
- Mais craro! · 
- Onde e quando? 
- Na Oficina Perissinotto ... a vida toda, ué! 

Salto de Piracicaba. Vista do Mirante, situado no lado da Vila 
Rezende. 





l 

Cheguei a pensar, algumas vezes, em escreverumamonografiaarespeito 
da minha experiência profissional, ligada a uma única empresa, à qual dediquei 
toda a minha carreira. Depois, refletindo, solitariamente, acabava por abandonar 
a idéia, por parecer-me um tanto cafona e sem interesse à ninguém, a rião ser ,a . 
mim mesmo - protagonista e destinatário final ... logo, uma tolice aquela minha 
idéia. Assim, deixava-a de lado e ia-me distrair com outras coisas ... ma~, passado 

· um tempo, eis quevoltavaelaàprovocar-me. Não, deixa pralá! ... seria umachatic~ 
piéga, um blá-blá idiota ... No entanto, é uma idéia persistente, insistente ... 

Em 1945 entrei no primeiro ano do grupo escolar, no "José Romão", o 
único existente na Vtla Rezende. As aulas eram das 8às12 horm'?; em 1948 concluí 
o quarto ano e recebi o diploma que, para a maioria da criançada daquela época, 
seria o único e o conduziria ao trabalho duro, sem outra expectativa senão aquela 
de se tornar mais um trabalhador braçal ou quanto muito, um operário especiali
zado de alguma das oficinas da cidade ou do comércio local. Nesse mesmo ano, 
·no período da tarde, ao invés de estar na rua, já me levaram a ingressar na oficina 
- ·ria Oficina do Perissinotto, como era então conhecida a Codistil, recém· 
transformada em uma sociedade, entre o seu antigo proprietário, Waldomiro 
Perissinotto, e o senhor Mário Dedini, dono da Oficina Dedilli -; a Codistil, 
Construtora de Destilarias Dedini Ltda., nasceu (pode-se assim dizer) em 06 de 
novembro de 1943, tendo por sócios cotistas os senhores W aldomiro Perissinotto, 
Mário Dedini, Armando Dedini, Nida Dedini, Ada Dedini, Otília Furlan Dedil)i e 
Lázaro Pinto Sampaio, naquela época, se não me engano, todos tinham cotas de 
capital iguais - e se deveu ao fato do senhor Waldomiro desejar expandir os 
negócios da sua pequena e acanhada oficina de conserto e de fabricação de 
pequenos alambiques de cobre para pinga, e avançá-los na área do álcool, ainda 
na fase de indústria incipiente e de pouca expressão no País. 

Com apenas dez anos de idade, incompletos, lá estava eu no Almoxari~ 
fado, sentado ao lado de uma velha bigorna solta no chão de tijolos à vista, meio 
esburacado, à endireitar pregos velhos ... o pesado martelo de caldeireiro batia 
tanto nos pregos como nos dedos! ... mas o "seu" Waldomiro estava sempre de 
olho no nosso canto, coisa necessária pois, caso contrário, rião vascilávamos em 
escapulir pelos fundos e ir trepar nas mangueiras, laranjeiras e abacateiros 
existentes no quintal da sua casa, e dali, pUlando as cercas, ganhar .a rua e t~hau 
mesmo!. .. voltávamos só no dia seguinte, trazidos pelas orelhas, pelas mãos de· 
meu saudoso pai. 

;__"Seu" Parmiro, (Palmiro Berno) segura esse ''bicho" e se ele fugir de 
novo, meta a cinta nele! 

- Pode dexá! ... exclamava o chefe, com aquela sua voz fina e fanhosa, 
que imitávamos, só para vê-lo bravo e tomar-se ainda mais fanhoso dó que era, por 
natureza ... 

- Como vai indo o menino, "seu" Parmiro? ... perguntava todos os dias 
o sr. w ardomiro, ao passar para ir ao seu escritório, que se situava ali ao lado, na 
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então Avenida Dr. Eudálio (hoje rebatizada coin o nome do Mo~senhor J erôri.ymÓ 
Gallo, homenageado logo após o seu falecimento) ... e recebia um "relatório" 
verbal da nossa conduta ... um olhar sério para o nosso lado e, um certo sorriso 
disfarçado ... 

- Muleque, muleque!... 
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A vida é uma escola. 

É talvez, a única everdadeira escola, não passando os tais estabelecimen
tos, que chamamos de "escolas", senão classes específicas para certos "ensina
mentos" que se originam e se aprimoram nas ruas das cidades, nos lares, nas 
oficinas, nos campos, nos mares e nos ares povoados do Mundo. Então, a "vida", 
é a grande e universal "mestra" de todos nós, a nos ensinar continuamente, sem 
parar um único segundo de tempo; mesmo estando a dormir, a nossa mente segue 
trabalhando, ora em doces sonhos, ora em terríveis pesadelos, ora fazendo-nos 
"viver" os já vividos estando acordados ou que os imaginamos como possíveis 
realidades concretas ... são os tais sonhos alimentados pelas forças do idealismo 
e do espiritualismo que existem dentro de cada um de nós. 

E estamos na "escola da vida". Então, aquele "muleque", simples endi
reitador de pregos enferrujados, endiabrado, aprendia que devia empunhar o 
pesado martelo e bater com maior atenção no duro arame estampado, e "acertar" 
as suas marteladas ... afinal, os dedos doiam quando tomavam o lugar do prego, 
entre os ferros duros e frios, da bigorna e do martelo ... ai, ai, ai! ... e como doiam; 
principalmente quando arrancavam as unhas dos dedos! ... 

- Presta melhor atenção, menino! Senão, você acaba sem os dedos! 
- Puta merda, só! 
E meditarmos ... 1943 ... 1948 ... 1988 ... 1989 ... poxa! já se passaram 

quarenta anos, desde o dia que aqui adentrei, pela primeira vez!. .. quarenta anos! 
E! tô ficando véio!... 

- Ocê trabaia aqui? 
-Trabaio! 
- Será qui não me arrumam um imprego aqui?! 
- O que ocê faiz? 
- Óia, se precisá, até indireito prego!... 
-Eh, Eh, Eh ... 
- Ué, do que ocê tá dando risada?!? 
-Tá querendo o meu lugar, é?! 
-?!? 
Não, evidente que não estava buscando o meu, ou o lugar de alguém ... 

buscava o "seu" lugar, como afinal, todos o buscavam na vida. Nós é que acabamos 
pensando que outros estão à encurralar-nos, quando não é nada disso. Costumo 
dizer (e estou certo que é a repetição de uma frase que ouvi há muito tempo!) aos 
jovens, a respeito do assunto, "que, a um bom profissional, nunca haverá falta de 
vagano mercado de trabalho!", e aconselho-o a preparar-se bem, profissionalmente. 
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Casamento dos jovens Ernesto Papini e Gigetta (Luíza) Zílio, 
no ano de 1913. O cortejo foi fotografado na Avenida Rui Bar
bosa, esquina da Avenida Jerônimo Gal/o (então Dr. Eulá/io); 
a primeira casa, a partir da direita era o açougue do Sr. Vitória 
Zílio; a seguinte da "nona" Carolina, onde o autor viveu a sua 
infância. -
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Do Almoxarifado, pouco a pouco, fui adentrando na "oficina", com inteira 
liberdade e naturalidade ... curiosidade? Ah, nem se fala! Ainda mais com aquela 
idade, quando tudo nos chama a atenção e nos desperta o interesse. Oficina. 
Pequena, vai crescendo, devagarinho ... primeiro, um "puxado" aqui, outro ali ... 
depois, se transforma em um novo galpão, com chão de terra pisada, mesmo, 
vindo a receber posteriormente, piso de tijolo e uma camada de cimento áspero ... 
logo se repete o processo e conseqüentemente, outro galpão surge ... e mais óutro 
e outro. De repente, o quarteirão todo estava tomado pela "oficininha" e passa para 
o outro lado da rua. Está solidificada a empresa. É agora, uma "firma grande", 
como diz o povo, no seu linguajar simples, caipira. 

Mas, andar pelas diferentes seções daquela oficina, brincando com todo 
mundo, despreocupado com as coisas da vidaadultà; enchia o tempo, não sentindo 
o passar das horas. A mecânica fascinava ... aqueles tomos à girar e à "comer" o 
ferro, o bronze, o alumínio facilmente ... a caldeiraria, a fundição de bronze, a 
carpintaria, aferraria, a soldagem e ... as "pernas" das moças do escritório! ... tudo 
com um enorme fascínio, e uma enorme fonte de conhecimento a serem adqui-
ridos, pouco a pouco. Aprendiz. Era exatamente isso: um aprendiz. · 

Almoxarifado, oficina, seção de desenho, fazedor de café, auxiliar de 
escritório, mensageiro, telefonista, eseriturário, contabilista, tesoureiro, calcu
lista, vendedor, comprador, orçamentista, financista, diretor. Quarenta anos!. .. 
indo e vindo, em um estonteante passeio pelo organograma ... ora no topo, ora no 
rodapé, sem "dar no pé"!... 

Quando a gente diz "escriturário", há mais de trinta anos atrás, é preciso 
que esclareçamos o que vinha a ser essa função; tratava-se de um "faz de tudo" em 
matéria de escritório - datilografia, arquivo, extração de notas fiscais, fatura
mento, livros fiscais, movimento bancário, folha de pagamento e registro de 
pessoal e, também "escrituração" contábil-, coisa que, com o passar dos anos e 
com a introdução das modernas técnicas de controle financeiro - contábil
administrativo e evolução trabalhista, ela se desdobrou em inümeras funções . 
específicas, gerando especialidades profissionais, deixando de existir os tais "faz 
de tudo" •.. coisa do passado ou, resultado do progresso, como se queira dizer. 

- Função que o senhor exerce? 
- Escriturário. 
- O Senhor escreve? ... é escritor?! 
- Não ... escriturário, mesmo. 
-?! 
Deixemos pra lá!. .. é coisa ultrapassada mesmo. 
A pequena Oficina crescia. De seis operários, em 1943, contarido com o 

proprietário, o "guarda-livro" (o contador), e, um acanhado barracão, evolu}.u para 
algumas dezenas de empregados, um prédio mais apropriado e um escritório 
amplo, anexo. E é para esse escritório que sou transferido, a titulo de "promoção". 
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Deixo de lado as roUPflS sujas de óleo e de ferrugem dos pregos, o martelo e a 
bigorna velha e me ponho na melhor roupa "domingueira" ... nos pés, ainda, estão 
as velhas "alpargatas" sovadas! 

- Cadê os sapatos, muleque? 
-Num tenho! 
- Mas como?!? 
- É!. .. Pobreza, seria a resposta exata, mas naquele tempo, não ligáva-

mos à essas coisas e tão pouco sentíamo-nos pobres ou infelizes ... No entanto, 
para se trabalhar em um escritório, era preciso calçar- sapatos, e assim, ganhava 
também um par de sapatos novos emfolha-apertados, os desgraçados!-, e fui 
introduzido no ambiente, tão cobiçado quanto complicado, da administração 
empresarial privada. · 
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Avenida Dona Francisca n2 125 ... Avenida Dr. Morato n2 39, respectiva
mente, oficina e escritório; depois, aquela passa para o n2 215 e ambos os lados da 
rua são só oficinas, com "apêndices'' nas Avenidas Rui Barbosà ~Jerônimo Gallo. 
A vizinhança já começa a reclamar do barulho noturno, do movimento de 
caminhõ.es durante o dia, incomodada com as atividades da indústria; são 'cente
nas de operários e dezenas de funcionários administrativos e técnicos; à beira das 
calçadas, os automóveis vão ocupando os espaços, e em pouco tempo, não há mais 
lugar para estacioná-los todos; no início, só os patrões possuíam-nos ... mas logo, 
também os empregados os adquiriram ... sinal de que, igualmente, melhoravam 
os seus níveis sociais, graças ao progresso da empresa. 

Já não fazia apenas reformas e pequenos alambiques, reservatórios e 
domas de fermentação; ingressara no campo do álcool, resolutamente, com o 
assessoramento de um fabuloso homem - em todos os sentidos -, grande 
idealista e nacionalista, que, por ser também um homem da ciência, impulsionaria 
a empresa no rumo certo do seu progresso e do seu desenvolvimento tecnológico. 
Esse homem chamava-se Jaime Rocha de Almeida, professor-doutor da Escola 
Superior de Agricultura "Luiz de Queiroz", catedrático da Cadeira de Zimotecnia, 
mais tarde o fundador do Instituto Zimotécnico daquela instituição de ensino 
superior e que, muito justamente, levaria o seu nome, como reconhedda home
nagem póstuma, dos seus pares e discípulos. 

O Dr. Jaime transferia os seus conhecimentos científicos à prática 
empresarial privada, promovendo a tão desejada (e ainda hoje é o desejo de todas 
as nossas grandes universidades brasileiras!) integração "universidade-empre
sa", encontrando ná empresa recém~formada, o decidido apóio dos senhores 
Mário Dedini e W aldomiro Perissinotto; os primeiros aparelhos para a fabricação 
de álcool são produzidos, em cobre, destinados às usinas açucareiras da região -
Costa Pinto, Iracema, Boa Vista, Tabajara, São Je_!:9nimo, Da Barra- e não parou 
mais, indo atingir as mais distantes regiões do País e do exterior. Ao lado do Dr. 
Jaime, outro granq.e técnico alcooleiro viria se postar, unindo os seus conheci
mentos práticos aos conhecimentos científicos - o engenheiro químico, Dr. 
Henrique Grimberg, especialista no fabrico de álcoois, com experiência e vivência 
internacionais. 

Evoluiu rapidamente no campo do álcool e o seu crescimento se fez 
notado ao absorver a sua principal concorrente, também daqui de Piracicaba, a 
Morlet S/ A, que passou o seu controle acionário a integrar o patrimônio da 
Codistil. Já então, as suas atividades não se restringiam às áreas do álcool e da 
aguardente e, de alguma coisa do açúcar, mas incursionava, com sucesso, nos 
importantes setores da química - indústrias químicas propriamente, de texteis 
firios, de resinas, de fertilizantes, de inseticidas-, e farmacêuticas e alimenticias. 
Os seus braços frágeis e curtos, de repente, passam a ser fortes e longos ... indo 
além das fronteiras nacionais ... e não parou mais de crescer e de desenvolver-se. 
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Consolidou-se no mercado como estava fadada a ser: uma poderosa empresa 
nacional, respeitada e admirada, internacionalmente. 

Almoço tradicional do dia 1.0 de Maio, no Papini. Reunidos com 
a Banda da Corporação Musical "União Operária" as maiores 
personalidades da Vila e da Cidade, podendo-se observar os 
senhores Pedro Ometto, Mário Dedini, Monsenhores Nardin e 
Gal/o. 
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MEMÓRIA DA VILA - 1 LXIV 

. Funcionou por muito tempo, no "fim da Vtla", atrás da então Estação da 
Sorocabana, Barão dé Rezende, uma fábrica de tecidos de seda, a SULSEDA, que 
prosperou, possuindo enormes instalações e depois, por motivos específicos do 
ramo textil, entrou em colápso e acabou encerrando as suas atividades aqui. 

Mas, enquanto funcionara, contribuiu positivamente à vida do bairro, por 
empregar um bom número de moças e homens também. Fora por bom tempo, 
uma opção de trabalho às mulheres, coisa difícil àquela época, uma vez que a elas 
só restavam trabalhar como domésticas, nas suas próprias casas ou nas casas drs 
suas "patroas", ou então, na Fábrica de Tecido Arethusina (Boyes), ou na roça. 

Hoje, felizmente, as mulheres têm ampliadas as suas possibilidades de 
trabalhar decentemente, disputando com igualdade (pelo menos assim diz a nova 
Constituição de 88!.. .) de condições com os homens e assim, realizarem-se 
profissionalmente, coisa que algumas décadas atrás, não ser-lhes-iam possível. 

- "Lugar de muié é em casa!... fia minha num veste carça cumprida, 
nunca! ... Muié?l pra mim só serve pra ... " e assim por diante, eram as exclamações 
dos tais "machistas". 

Igualdade de direitos. 
Na Vtla, como em qualquer outro lugar do nosso País, a mulher sempre 

fora o ser humano que mais trabalhou na vida; quando solteira ajudando os pais; 
uma vez casada, cuidando do marido, dos filhos, da sua casa, e, lavando roupa "de. 
ganho"; como doméstica em casa de familia; nas fábricas de tecido; puxando a 
enxada; cortando e capinando cana e ... rezando! Então era chamada de ''beata" e 
de "puxa-saco" do padre!. .. coitada da mulher! 

Por esse, e outros motivos óbvios, eu devo (e todos os homens devem
no!), uin grande respeito e uma enorme admiração, pela mulher. Ela é o esteio da 
familia- tanto para o esposo como para os filhos - e está sobre os seus frágeis 
(?!) ombros o peso maior da responsabilidade familiar e social. 

- "Fulana não presta!..." 
- "Num diga!" 
Coitada ... tá frita! Todo o mundo a condena, mesmo sem ter a certeza ou 

o direito de nada ... o homem erra, ninguém fala nada!... até o "louva" pelo seu 
"machismo"! 

Gigetta, Henriquetta, Amábile, Gija, Nina, Rosa, Maria, Carolina, Mada
lena, Bêne, Carmem, Amália, Adéli, Elvira, Anunciata, Virgínia, Catharina, Mar
garida e tantas e tantas outras admiráveis mulheres de nossa Vtla, que ajudaram 
a contruí-la, anonimamente. 

Mas os seus exemplos ficaram nas nossas lembranças. 
:Piversas das nossas avenidas perpetuam nomes como Francisca, Lídia, 

Maria Elisa, Conceição ... mas faltam outros, importantes e dignificantes. Não 
precisamos buscar nomes de gente de fora para dar-lhes às nossas ruas ... há 
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muitos próprios do bairro, que dizem muito com relação a nossa história, a~ 
nossas tradições ... é isso aí, senhores vereadores da Vtla! Ou será que vocês não 
são Vilarezendinos?!? ... 
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MEMÓRIA DA VILA - LXV 

-Nome? 
- Geraldo Vieira da Silva. 
- Trabalha há muito tempo aqui? 
- Mais ou menos. 
- Tem outro apelido ou nome como é mais conhecido aqui? 
-Tenho! 
- Qual seria? 
-Coringa. 
- É o senhor?!? ... e porque não o disse logo?! Então o senhor é o senhor 

Coringa?! Poxa!..: o meu avô trabalhou com o senhor! 
-É? 
- ... mas já se aposentou ... faz tempo. 
Coringa. Está na Dedini há tanto tempo, mas há tanto tempo, que a sua 

idade só poderá ser determinada com precisão se lhe fizer o tal "teste do carvão", 
ou seja, esse exame que se aplica na determinação dos fósseis pré-históricos. Deve 
ter iniciativa a sua carreira junto com o Com: Mário Dedini, lá pelos Ídos de 1920 ... 

E porfalar de "carreira", o Coringa foi mesmo um cara de correr ... em 
campo, não só os noventa minutos regulamentares de umà partida de futebol, não, 
mas sim, de jogar no segundo time, trocar de camisa e jogar em seguida no time 
titular, para defender as cores do Atlético Piracicabano, desde a época que este 
chamava-se Sucriérie. · 

Atleticano "roxo". Um dos mais completos atletas do nosso futebol, bom 
de bola, de fôlego e de garra. Poderia muito bem ter alcançado o estrelato em 
quaisquer um dos grandes clubes do Brasil, se se desprendesse das amarras que 
o retinham nas Oficinas Dedini, onde o conheci quando ainda não havia estreiado 
a minha calça comprida e o meu primeiro par de sapatos... aliás não fora na 
"portaria" da Dedini que o conheci, junto com o seu Ferrúccio Rizzollo, Irineu 
Diniz, Genoca Senedezzi, mas sim, no campo de futebol. 

Amigo de todo mundo, jamais perdera aquele seu bom humor, o gosto 
pelas piadas, que conta e inventa magistralmente até hoje, das quais até o "seu" 
Mário gostava de ouvir, sem falar no Leopoldo Dedini, Dovilio Ometto, Armando 
Dedini, Nino Gobbin, os quais ele vira crescer sob os seus olhos. 

- Ocê já conhece aquela do caipira ... e lá vai ele contando a piada, com 
a maior naturalidade e dá a sua gostosa gargalhada, juntando-a às de seus atentos 
ouvintes ... 

- Que risada é essa, lá fora? 
- É o Coringa! 
O usineiro, antes de entrar no escritório da Dedini, primeiro ia procurar 

o seu amigo Coringa, e depois, só muito tempo depois, é que iria cuidar dos seus 
negócios ... já ouvira algumas piadas, as últimas do futebol, como "andavam" as 
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suas encomendas e já estava mais tranqüilo ... 
- Em que posso serví-lo? 
- Já conversei com o Coringa!. .. 
- Então, só resta~nos tomar um cafezinho!... 
Qual a função desse ex.traordinári~ senhor, na Dedini.? É o que aquela 

mocinha, lá no início, quer saber; · 
- Função do senhor? 
-Cotlnga! 
- Mas esse é o seu nome, ou melhor, o seu. "apelido"! 
- Coringa!... ocê num sábe o que é "coringa"? 
-?! . 
- É o que eu sempre falo!... num adianta pôr menina nova nesses 

serviços! ... nunca sabem nada! 
É isso aí. 
Coringa. 
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MEMÓRIA DA VILA -·LXVI 

"Seu" Antoninho ... de Pádua. 
Logo, deveria ser chamado de Santo Antônio, pois de Pádua, já era, por 

herança de seus pais. 
De fato, o homem era bom. De coração e de conduta - profissional e 

familiar. 
Conheci-o no Grupo Escolar "José Romão", como "zelador", uma mistura 

de inspetor de alunos, servente da escola, guardião do patrimônio e ... "quebrador 
de galhos", que estava o tempo todo ocupado, verdadeiramente ocupado, com os 
seus muitos afazeres dentro da escola. 

Toninho,Alceu e Lazinho-trio de ouro do time do "seu" Leontino, nosso 
dileto diretor, o "baixinho" com vóz de trovão! Êta vozeirão, sô! 

- Tó-ni-nhô-ô-ô!... a escola inteira ouvia-o chamar pelo seu eficiente 
ajudante. 

- Pois não, seu Leontino! ... o senhor me chamou? 
- Ponha essa "mulecada" de castigo, pra aprendê a não fugir mais da 

escola e ir "puxá cana" no Engenho! 
- Sim, senhor!. 
Cara de bravo, queria imitar o chefe, mas não ia além da intenção. E nem 

podia, com aquele seu coração bondoso. 
Não muda7a,. fisicamente. Baixo, moreno, cabelos lisos e penteados 

todos para tráz, com um repartido do lado; magro; forte, porém, indicativo de uma 
massa só céme; quando tirei o diploma, ele permaneceu lá e ainda por um tempão 
mais, até aposentar-se. 

Possuía um monte de filhos e outro tanto de netos, confundindo tudo, 
filhos, netos, noras, genros, naquela sua casa na dona Francisca, próxima da 
Igreja. 

Ah! a Igreja! aposentou-se da escola primária e ingressou em tempo 
integral (parciaijá estava) a serviço da Matriz ... e assumiu o papel de "sacristão", 
fazendo dupla com o "seu'' Antônio Peron ... dedicando-se aos mistéres da sua 
querida Igreja Matriz e, em especial, de abnegado auxiliar do MonseÍlhor Cecílio 
Cury; então completamente cego, e mesmo assim, cumprindo as suas funções 
sacerdotais.O Antoninho, pacientemente, o conduzia pela nave da Igreja, levando
º ora à casa paroquial, ora ao Instituto Baronesa de Rezende, ou até o Mosteiro das 
Carmelitas, e a tantos outros lugares que se fizesse necessária a presença de um 
padre ... 

Tomou-se um Ministro da Eucaristia, logo que os leigos foram admitidos 
à função. E continuava do mesmo jeito, talvez um pouco mais gordo, os cabelos 
tendendo a alguns sinais de brancura, imperceptivelmente; sempre de temo e 
gravata e ar sério, coisa só conseguida devida ao pesado óculos que usava. 

- Seu Toninho ... queria marcar uma missa ... Seu Toninho, será que o 
Padre Jorge chega logo? .. . 
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-Toninhó! Toninho!. .. me leva pra casa! 
- Um momentinho, Monsenhor! 
Um dia, ele se foi. .. e hoje, com certeza, está ao lado do seu Monsenhor. 
-Toninho! 
- Pois não, Monsenhor! O senhor quer ir a algum lugar? 
-Não, Toninho, hoje, quem vai ser conduzido é você! Venha, o Senhor 

o espera! ... 
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MEMÓRIA DA VILA - LXVll 

- Isso é com o meu "guarda-livro"!. .. espere um pouquinho! 
- ?!.. . "guarda-livro"!... mas eu preciso é falar com o contador! 
- Pois é! "o guarda-livro" já vem já. 
Mané Alarcon-Manoel LopesAlarcon-foi "guarda-livro" do Valentim 

Valler, a Comercial e Importadora Valler S.A, só que, naquela época, não era 
sociedade anônima ... o Coba, o Guerino Trevisan, o Egídio Mauro, o Jordão 
Boscolo, o Tito Ducatti, o Euclydes Rizzollo, o Cláudio Dezuó, o Ernesto Maga
gnatto, também exerciam as funções de "guarda-livros", ou seja, de contabilistas; 
o único "contador" era o Lázaro Pinto Sampaio ... José Ítalo Ceron, Geraldo Di 
Nardi, Luizinho Paiva e tantos outros, só surgiram muitos anos depois na árdua 
missão de contabilistas, formados na famosa "Academia do Zanin", a Escola 
Técnica de Comércio "Cristóvão Colombo" do professor Antônio Zanin, de 
saudosa memória, da qual também fui aluno e do qual ouvi as suas inteligentes 
"tiradas" :filosóficas, dadas nas horas e nas ocasiões mais variadas. 

Contabilidade; naquela época, significava "escola de gente pobre" e para 
lá iam estudar aqueles meninos e meninas que não tinham chance de ingressarem 
em uma das escolas de maior renome - havia só duas mistas, o Colégio 
Piracicabano e a Escola "Sud Menucci" e uma só para meninas, aEscolaAssunção, 
- e, então, tinhamos que ir parar na "escolinha do Zanin", forma diminutiva e 
depreciativa que os mais "abonados" davam-lhe. E nós, da Vtla, na sua maioria, 
entrava mesmo na "Zanin", para adquirirmos um diploma profissionalizante, ou 
então, ir logo para a Escola Senai e mergulhar na "graxa". 

Ser contabilista não significava grande coisa na vida, apesar da impor
tância que a Contabilidade, como ciência, sempre teve e continua hoje, mais do 
que nunca, tendo para as empresas e pessoas físicas. Mas ser professor, fazer o 
cientifico ou o clássico, para se ingressar em uma das faculdades públicas, era 
muito mais atraente e importante, e nós, pobres, filhos de operários, de lavradores 
e de pequenos comerciantes, não tínhamos opção ... era ir logo ingressando na 
"Academia do Zanin", e fim de papo! 

- Menino, você vai entrar no Zanin! 
- Mais, seu W ardomiro, eu num tenho dinheiro!. .. 
-Vaitrabaiácomigo, ué!. .. vailácoJordãoecomeçaatrabaiáamanhã!... 
Foi isso aí, comigo. E outros passaram pela mesma experiência, com o 

"seu" Wardomiro, com o "seu" Mário e com outros "seus" da Vtla .... 
Faculdade? Um sonho ... só alcançado muito tempo depois, quando já 

casado e pai de três lindas meninas... . 
Arrependido? Nem um pouco! 
Tudo que entra, deve. 
Tudo que sai, tem haver 
Deve haver de tudo, um pouco. 
Faculdade? 
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Óh, que maldade! 
Aprendizado na Academia 
Graduado em Economia 
Mamamia! 



MEMÓRIA DA VILA - LXVIII 

- Mas que linda vista você tem daqui! 
-A melhor, para mim! 
- Pelo rio, que se vê? 
-Não. Pela casa que imagino rever ali! ... bem ali, olhe! ... naquele prédio 

alto, do W aldomiro Scarpari ... está sobre o terreno da minha casa!. .. nesse lugar 
eu vivi a minha infância ... 

Ah! infância, infância! .. . 
Os "amigos do peito" ... já mencionei vários deles, lá atrás e acabo vendo 

que outros deixei, ao olhar daqui deste lugar, a avenida Rui Barbosa e, vejam! ... 
olhem lá naquela esquina! é o Napeva (farcísio A Mascarin), o Japão (Augusto 
Benedito Perissinotto), o Décio e o J ayme Brogio, o Rodiney Brogio, o Quico Gosé 
Roberto Caldari), o Pizelli (Geraldo Bertini), o Nardo (Reynardo Alleoni), o Flávio 
Rizzollo, o José Ricobello, o Tuna Fonseca ... Zito Zampiéri, Jarbas D'Abronzo, 
Sérgio D'Abronso, José Sorsen, o negrinho Cido que tinha uma só orelha, Jáuto 
Féchio, lo Ferrazzo ... 

Como a vida da gente é imprevisível! Brincamos, juntos ... sonhamos 
muitos sonhos, juntos ... crescemos, juntos ... e quando grandes, vamos perdendo 
o contato com os amigos, com a maioria deles ... e quando adentramos em uma 
certa idade, buscamos os "amigos" que foram parando diante de seus caminhos, 
e por eles enveredaram, seguindo ou perseguindo os seus sonhos ... 

. - Com licença!. .. é aqui que mora o Tuna? 
-Não!... não o conheço, .. mas, espere um pouco! ocê não é o Pedrinho?! 
-Sou! 
- E ocê num lembra mais de mim? sou o Campion! 
- Poxa!... é você?! óh, meu caro amigo!... 
A alegria de rever, inesperadamente, um velho amigo, é imensa e 

gratificante, levando-nos quase· sempre, às lágrimas ... 
. . . Agora mesmo, ouço um som familiar: o desarmar de um alçapão -

"zap! ... " e vou olhar lá fora ... - Olhe! apanhei um tíziu!... e dos pretinhos!... 
parecia-me estar ouvindo a vóz de um amigo meu!. .. não, não era, infelizmente ... 

. . . São seis horas, da tarde. Poxa, é preciso correr, senão vou perder a 
hora! ... daqui a quinze minutos o bonde "sobe" e se eu o perder, quando estiver 
"descendo", vou ter que ir a pé!... 

É!... havia terminado o período da nossa vida, durante o qual, não 
tínhamos preocupação alguma com horário, condução, escola, trabalho e ... 
dinheiro! o maldito dinheiro, sem o qual não se faz nada, nessa nossa "civilização" 
educada, educada mi. base do vil metal e "ensinada" a perseguí-lo durante a vida 
toda, sempre criando-nos novas sitúações, novas dependências, quando não nos 
transforma em verdadeiros "escravos" do mesmo, incutindo, dentro de nós, o 
"gosto pela riqueza", essari,queza que tem o dom de desumanizar o homem e fazê-
lo esquecer-se dos valores maiores, como por exemplo, do amor a Deus e ... dos 
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amigos ... dos amigos "do peito" ... 
- Vamo joga uma trocada? 
- E os parceiros! 
- Vamo buscá mais dois amigo nosso! 
-Temo ainda?! 
-O quê?. 
- Mais dois amigos? 
- ô, meu!?! qui que é isso!?! 
-É isso aí! 
Tem gente que não consegue mais formar uma mesa de truco ... e olhe 

lá, são necessários só quatro amigos!... 
E, em quatro (não de quatro!) viajamos ... 
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MEMÓRIA DA VILA - LXIX 

... Íamos a caminho de São Paulo, um tanto quanto tensos devido ao 
propósito da viagem. No banco dianteiro, eram dois irmãos; no detrás, eu e um 
companhei,ro de trabalho que, dado o nosso convívio diário, de quase três décadas, 
é mais do que um irmão meu. 

Quatro homens feitos, muito íntimos, e ali, próximos uns dos outros, 
seguiam tensos ... bem que trocariam aquela apreensão toda por um maço de 
baralho, um punhado de milho, e em quatro (não de quatro!), iniciariam uma boa 
trucada! 

-Truco! 
-Seis!!! ladrão! 
-Bamovê! 
-Táqui ó ... é o zápe! 
- Pô!... eu estava de setecopa e dois treis ... 
- Passa os tento! 
Geralmente, durante viagens semelhantes, só se fala de coisas corriquei

ras, completamente dissociadas do propósito, que nos leva a uma determinada 
cidade, a negócios, por várias razões, tais como: não dar a conhecer, ao motorista, 
algum sinal de preocupação, pela seriedade ou gravidade dos nossos assuntos 
profissionais; se estamos ou não, atrasados com o horário; não o desgastarmos 
mentalmente; e, exatamente para que ele, o motorista, possa conduzir o veículo 
com a maior naturalidade, logo, com a maior segurança possível. 

Mas ali, naquele momento e caso, não se aplicariam tais razões. 
Tito e Napeva, na frente; Arnaldo e eu no detrás. E a uma certa hora, 

enveredamos a falar da nossa vida passada na Vtla, ou seja, a mencionarmos fatos 
e pessoas, que vivemos e conhecemos, nessa parte da cidade. 

- Você se lembra do Papini? 
- Puta merda!... é o Tito, a exclamar. 
- Quem não se lembra?! ... é o N apeva, ao afirmar e confirmar, mediante 

uma pergunta-resposta. 
-Então, Tarcísio, dê uma lida nisso, e veja se está razoável. .. e passo-lhe 

o rascunho sobre a "memória" da dona Gigetta ... e ele o lê, detidamente ... 
- Você esqueceu de mencionar a coisa mais gostosa que ela fazia! ... e 

outra coisa: nesse outro rascunho, você misturou os nomes, das minhas irmãs, 
com os nomes das filhas do Berto Barbeíro!. .. 

- Barbaridade!... mais que coisa gostosa era?! 
- O "mata-fome"! 
- Poxa!... é mesmo! 
- Óia, só de lembrá dele, já tô cum fome ... exclama o Tito. 
- Vou corrigir esses rascunhos ... digo eu, meio envergonhado por ter 

misturado os nomes, justamente das irmãs de ambos os irmãos. Puta merda! 
Mas o vexame não iria tão longe, entre nós, por sabermos, muito bem, que 
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a confusão de nomes se devia ao espírito de fraternal amizade que unia todas 
aquelas meninas e meninos do nosso quarteirão ... ·então, pra que esquentar a 
moringa?! Tava tudo em casa, mesmo. 

- Vamos tomar um café? 
- E comer um "mata-fome"!. .. 
-Ah, Ah, Ah!... 
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À medida que vou acrescentando algo aqui, vou me compenetrando, cada 
vez mais, de estar à distanciar-me do objetivo inicial desta série: de resgatar 
algumas "lem'f?ranças" do passado da Vila; vou, pouco a pouco, dando-lhes a minha 
versão do passado, confµndindo a realidade com a fantasia, a minha fantasia, não 
a da pessoa mencionada. E, me certificando, do "atrevimento" que estou come
tendo, ao associar nomes reais, a fatos irreais. Era o meu temor, desde o início. E 
agora? O que devo fazer? Já não seria capaz de dissociar a realidade da fantasia, 
dada a tremenda confusão que criei dentro da minha cabeça. 

- Ocê me empresta uma xícara de açúcar? 
- Pode pegá no guarda-comida ... 
- Depois eu devorvo! 
- Num carece!... eu acho que tô te devendo o pó-de-café de onte! 
Naqueles dias, havia o hábito de se tomar emprestado essas pequeninas 

coisas de consumo e de uso doméstico, com a maior naturalidade do mundo. E 
ninguém se importava com isso. Hoje, com os preços que andam as coisas, tais 
"liberdades", simplesmente, desapareceram! E ainda dizem, que hoje, as coisas 
estão melhores ... 

- Nóis num acha! 
Evidentemente, não queremos passar por ignorantes, ao não admitirmos 

os avanços que ocorreram nos mais distintos campos das atividades humanas -
ciência, tecnologia, social e econômica. Foram progressos fenomenais, em todos 
os sentidos. Mas ocorreram, também, retrocessos. · 

O velho costume do "empréstimo". Emprestava-se de tudo, ou quase de 
tudo, pois não se emprestava "mulher ou marido", e algumas outras coisas mais, 
que cada um ia definindo ... ouvia do meu professor Benedito Co1rin, que a gente 
não devia emprestar " a mulher, a caneta e o automóvel"; outro, dizia: "mulher, 
dinheiro e dentadura", e assim por diante. A Vila, como uma comunidade 
relativamente pequena, há muitas décadas atrás, cultivava esse tipo de solida
riedade. 

E por falar em empréstimo, a Vila demorou muito tempo para ver, 
instalado, o seu primeiro Banco, de verdade. Foi o Banco Moreira Salles S.A, que 
convenceu o Wolney e o Lico Martins a cederem a sua oficina e loja de imple
mentos agrícolas para ali situar a sua agência. Depois, só muito tempo depois é que 
se instalou o Banco do Commércio e Indústria de São Paulo S.A, e só recente
mente, o Banco do Brasil S.A O pessoal daqui, quando queria aplicar as suas 
"economias", procurava as indústrias, como a oficina Dedini e a Codistil, para 
"colocar o seu dinheiro a juros", como dizia-se ... e recebia os juros todo fim de 
mês ... de um por cento ao mês, sem correção monetária, por não existir ainda essa 
"novidade" ... eram as suas "cadernetas de poupança", garantindo-lhes uma renda 
a mais daquilo que recebiam de ridículas aposentadoriàs do antigo I.AP.I. (hoje 
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INPS ou IAPAS) ... vê-se portanto, que o "sofrimento" do aposentado é secular 
neste País! 

. De fato, não justificava mesmo a presença de uma agência bancária no 
bairro tipicamente operário, predominantemeµte pobre, e para pobre, tanto hoje 
como ontem, banco não emprestava dinheiro ... então, pra que precisávamos de 
banco na Vtla? ... os únicos, úteis, seriam os bancos de jardim! 
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- Sabe bater à máquina? 
- Não, não sei! 
- Então, não posso empregá-la, infelizmente ... 
- E você, sabe? 
- Sim, senhor! 
___,Vamos fazer um teste ... pegue aquela máquina lá ... e datilografe esta 

carta! 
- E a senhorita, vê se entra na escolinha da: dona Hilda! Tá?!. 
-Tá!. .. obrigada! 
-Tchau! ... 
Quantos jovens já teriam passado pela escola de datilografia da senhora 

Hilda Costa Gobbo?! Provavelmente, somente a nossa cara amiga Hilda saberia 
dizer, através dos seus registros particulares, após todos esses anos de continuo 
ensino da utilíssima arte da datilografia. 

De fato, é uma " arte " a datilografia, com aquelas " centenárias " 
Remington, verdadeiras preciosidades da engenharia mecânica e da antigüidade; 
a primeira, por resistir a tantos alunos; a segunda, pela" idade " de cada uma das 
tais máquinas ( ou machinas?! ) . , 

Não há, aqui, nenhuma crítica à doria Hilda, não". Quando eu fiz o meu 
"curso", lá na Escola de Datilografia Morais Barros, da dona Rosinha do Canto, as 
máquinas eram semelhantes em tudo; as mesmas Remington. 

Hoje, não sei qual o tipo e o modelo das máquinas da escola da Hilda, mas 
sei de uma coisa - a meninada aprende mesmo a manejá-las, com habilidade e 
destreza, em pouco tempo. 

Hilda merece o nosso respeito e a nossa admiração, pelo seu exemplar 
trabalho desempenhado, por tantos anos seguidos, nessa sua escola profissionali
zante. Sim, é uma escola profissionalizante, por excelência, pois o diálogo que 
exemplificamos acima, é uma realidade do nosso cotidiano, e eu, apenas reproduzi 
uma das tantas conversas que tive com agarotada que admiti na empresa, no início 
de carreira. 

Não fui aluno da Hilda ... mas da dona Rosinha, sim ... e vejo-me diante 
daquela fila de máquinas, uma dúzia pelo menos, contidas dentro de uma sala 
relativamente pequena, lá na rua XV de novembro, encima da bicicletaria do sr. 
Grizollia ... toe, toc ... toc ... toc ... toc ... ,toc ... toc,toc,toc... ,, 

- É pra escrever sem olhar, sem olhar! ... olhar só no papel que está na 
mesa! 

Dona Rosinha na cidade, dona Hilda na Vtla. Duas almas dedicadas à 
juventude. 

Falando de Hilda, me faz lembrar do seu irmão e meu colega de grupo, 
o Reynaldo, companheiro de traquinagens. Um dia, comunicou~nos ele, todo 
sorridente e com enorme barulho, que iria com o seu pai, o Augusto Costa, vi~jar 
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à Portugal ... e de fato, foram. E o que o Reynaldo tinha à contar-nos, ao voltar? Que 
perdera um dos seus sapatos (ou sandália), no mar! E nós, caipiras, que não 
ti.Ilhamos idéia da imensidão do mar, prindpalmente do alto mar, indagávamos
lhe: "mas você não parou o navio, pra apanhar?!" ... êta caipirada ignorante, sô!. .. 
no entanto, para nós, naquela época, sapato não era coisa que se pudesse perder 
sem um profundo lamento ... Navio, oceano, Europa, o nosso amiguinho " 
Portuguêis ",Portugal ... quanta coisa junta, para mexer com a nossa imaginação! 
Uma coisa engraçada: não o invejávamos!. .. apenas admirávamos' o fato dele ter 
ído viajar de navio! ·· 

Portugal, Império ... nobresa, VIia Rezende, Barão de Rezende ... Logo 
nos vem à memória, afigura dessa família, a do Barão de Rezende. O que sabemos 
dela? Ou melhor, o quê significa ela à Vtla? 
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Barão de Rezende. 
Como teria sido ele? 
No dia 13 de agosto de 1909, o Jornal de Piracicaba publicava uma extensa 

matéria sob o titulo "Barão de Rezende", eni editorial, cujo primeiro parágrafo 
dizia: 

"Urgidos pela avançada hora em que nos chegou a infausta nova, notifi
camos hontem, em pouquíssimas linhas, o fallecimento do venerando ancião 
exmo. barão de Rezende, occorrido às 11 e meia horas, em sua chácara próxima 
a Vtla Rezende". 

Dia 12 de agosto de 1909, às 23:30 horaas, na c:P,ácara São Pedro: falecia 
o Dr. Estevam Ribeiro de SousaRezende, Barão de Rezende. Filho do Dr. Estevam 
Ribeiro de Rezende, Marquês de Valença e de dona Lydia Mafalda de Souza 
Queiroz; casado com a sra. Anna Cândida da Conceição, filha dos Barões de Serra 
Negra; deixava duas filhas: sras. Da. Francisca de Rezende, esposa do dr. Américo 
Brasiliense e Lydia de Rezende. 

Apesar do adiantado da hora, a noticia correu célere na cidade e fora deia, 
pois o Barão inspirava um grande respeito e uma estima ainda maior no País 
inteiro. 

- O senhor Barão morreu - diziam as pessoas, em tom baixo e grave, 
entristecidas. 

Noticiaram-o: "O Jornal de Piracicaba"," A Comarca" Mogi-Mirim, 
"Correio Paulistano'', "Commércio de Campinas", "Gazeta de Piracicaba", "O 
Estado de São Paulo'', "Comércio de São Paulo", e certamente outros mais. 

Uma crônica do Jornal de Piracicaba, de 17 de agosto de 1909, assinada 
por Antônio de Pádua Prado dizia: 

"Um Justo. 
N:a longa jornada da vida, não são muitos os que tocam seu termo sem 

grandes erros e, por vezes, sem graves desvios. 
É tormentosa e demorada a travessia, que do berço se distende ao 

túmulo. 
As provações que ao viajeiro a terra, as paixões que o atingem, determi-

- I nam, nao raro, na reta do dever, curvas dolorosas, que lhe ensombram penosa-
mente os i;estos da existência. 

Preencheu, porém, 'bem os seus dias na terra o dr. Estevam.de Rezende. 
Sempre caracterizou-lhe o perfil austero .inexcedível probidade. 
Refletiam sempre todos os atos de sua vida as fulgurações da extrema 

bondade que, como foco vivíssimo de lui, irradiava seu grande coração. · 
Mais que seus talentos e a notável cultura de seu espírito, avultava nesse 

homem a grandeza de seu carater e sua extrema bondade. 

Não é que o não assaltassem dolorosas provações, torturas cruciantes. 
No culto enflexível da honra e da dignidade pessoal; encontrou, porém, ele a 
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couraça que o devia resguardar de possíveis vacilações ou franquezas, que 
ambições insofreáveis ou as desgraças inerentes à condição humana soem 
determinar. 

Perdera, muito moço ainda, dois de seus diletos filhos; perdera a máxima 
parte de sua gl-ande fortuna; perdera todas as posições políticas, com que o 
Império lhe galardoara o mérito; e, todavia, o seu grande espírito se .não con
turbara. 

Ereto, ele pôde assistir ao descair talvez de seus mais caros ideais, quase 
a coincidir com o desmoronar das instituiçõ~s políticas de sua cara Pátria. 

As desventuras, potém, que· o afligiram, nos contrastes a que deram 
lugar, serviram, unicamente para mais destacar-lhe o mérito e avultar-lhe a 
grandeza moral. 

Sua morte, pois, não poderia deixar de ser senão o que foi: o anoitecer do 
dia de um justo. 

Veneramos-lhe a memória, cultivando as virtudes que mais o assinalaram 
- probidade e grandeza d'alma. Piracicaba, 16 de agosto de 1909". 

Quando D. Pedro II, Impérador, a sua filha princesa Isabel e seu esposo, 
o Conde D'eu, em 1886estiveram em Piracicaba, hospedaram-se na casado Barão, 
amigo seus. 

O Engenho Central fora criado por ele, e mais tarde, tomara-se seu 
proprietário ao desfazer-se.a companhia. · · 

Da ata de 17il sessão ordinária da Câmara de 13.08.1909 (Corrêio Pau
listano de 14.08.1909), extraímos: " ... Chamado muitas vezes a ocupar cargos de 
eleição popular, o Barão de Rezende soube dar a todos eles um desempenho 
eminentemente patriótico e notável, desde a simples cadeira de vereador, em 
Piracicaba, terra que ele adotou, passando pela antiga assembléia provincial, de 
que foi vice-presidente, até ao parlamento do Império,...;._ o ilustre homem político 
deixou um traço luminoso de sua passagem, com honra para o seu nome e com 
proveito para o País ... Continuou o Barão de Rezende, em vários triênios, a ser 
ornamento da edilidade piracicabana ... Mas a política, por assim dizer, passava 
·par~ um segundo plano nas suas cogitações, pois que-ele, enrolado à bandeira sob 
a qual servira, e que tanto dignificara, desdobrou o pálio branco da caridade, e fez.. 
se, em Piracicaba, o centro diretor de todo o movimento em benefício dos seus 
semelhantes atingidos pela desgraça ... Santa Casa de Misericórdia, Hospício de 
Alienados e o Hospital de Lázaros, Sanatório São Luiz(fundação empreendida pelo 
generoso coração de sua nobre filha, eram as instituições que ocupavam e 

· absorviam quase que por completo a atividade do Barão de Rezende, que se fazia 
engenheiro, mestre de obras, mordomo, tudo enfim, a benefício desses asilos do 
humano sofrimento ... ". . ' 

"Ornamento da edilidade piracicabana" ... e pensar que hoje, 80 anos 
depois, encontraríamos ·certas "preciosidades" da atual "safra" de políticos à 
·engrandecer os anais eia antiga casa de leis!... é o fim da picada! · 

E,. é no "fim da picada", que se eregiu o antigo templo da nossa Igreja 
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Matriz ... encontramos uma anotação manuscrita, anexada a um recorte do jornal 
"A Comarca" (deve ser a de Mogi-Mirim), datado de "Sexta-feira, 23 de julho de 
1909, que reproduzia um artigo "D'O São Paulo" com o título "Bello Templo", que 
registra: 

"O terreno onde está construída a Igreja foi doado pelo Barao de Rezende, 
em terreno de sua propriedade na Vila Rezende, entre as avenidas Barão d~ Serra 
Negra, Manuel Conceição dos lados a Avenida D. Lydia, na frente e avenida D. 
Francisca nos fundos. O lançamento da la. pedra, para· a fundação da igreja 
realizou-se a 08 de dezembro de 1904 - .cincoentenario ... " Portanto, o dito 
terreno foi doado à paróquia da Vila, no início do século ... 
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MEMÓRIA DA VILA - LXXIII 

" Bello Templo ". 
Terreno doado pelo Barão de Rezende, de uma parte da sua propriedade 

maior. 
Sob o titulo supra, "O São Paulo" publicava, em 1909, uma singela crônica, 

que prazerosamente, reproduzimos: 
"Na aprazível Vtlla Rezende, à margem direita do rio Piracicaba, fren

teando a cidade do mesmo nome e empolgando a vista do visitante, ergue-se 
encantadoramente belo, no seu atraente estilo, de um modernismo delicado, 
habilmente planejado pelo Dr. Ramos de Azevedo, - o belo templo da Imaculada 
Conceição. 

É uma obra de adiantada arquitetura, de pequenas dimensões, quer 
externas, quer internas, porém suficientes para comportar em seu recinto, o dobro 
dos fiéis atuatmente existentes na florescente vila, outrora solo fértil, destinado 
pelo seu proprietário, o Sr. Barão de Rezende, ao plantio de cana, e, presente
mente, um dos mais belos subúrbios da hoje Piracicaba, a princesa das cidades 
paulistas. 

A igreja da Imaculada Conceição, interiormente ainda em construÇão, 
teve, felizmente, por iniciador de sua edificação, o mesmo cérebro imaginoso e 
culto da gentil senhorita Lydia de Rezende, que a ideou, tendo em vista impul~ 
sionar, desse modo altruisticamente cristão, o desenvolvimento. da vila, onde a 
natureza vegetal tem arroubos de poesia, desdobrando-se aqui, em campos 
imensos, semeados de verdura e flores silvestres; ali, mostrando novos e velhos 
canaviais; além, á.rvores anosas, onde se enroscam teimosas parasitas, ·imagens da 
vida social e política. 

É incontestavelmente um fato notável e digno de encômios nesta quadra 
de dolorosa penúria, em que todas as classes imploram ao Céu para que ele nos 
venha tirar deste transe amargurado em que jazemos, os vermos a benemérita 
senhorita Lydia de Rezende, sem outra pessoa a seu lado, senão o seu venerando 
pai, que a encoraja na direção das obras do referido templo, com o produto, ora de 
esmolas, por meio de caixas, ora de espetáculos variados, que ela muito bem 
organiza, ora de diversões de mil modos, etc ... , tenha conseguido o seu intento 
louvabilissimo: dotar a formosa vila Rezende com um templo católico, digno dos 
seus habitantes, entre os quais - que belo exemplo! , o trabalho é Evangelho, a 
honra um Sacramento e a Caridade a mais bela das Virtudes. 

Templo de uma só torre, mas belíssima em sua artistica simplicidade, 
todo o seu lindo aspécto faz lembrar o comovente esplendor de uma terna e 
carinhosa mãe que, de braços abertos e angelical sorriso, chama os filhos 
transviados, fazendo também recordar estas palavras dum modesto e virtuosís
simo pároco, quando, apontando para uma tosca ermida, dizia a um mancebo 
andrajoso, que se fizera ateu:__,. "Ide, tornai a vossa Casa; no seio dela que é vossa 
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/ 
Mãe, encontrareis o alivio dos tristes, o bálsamo santo para tod.as as dores. Ide/ 
meu filho ... " · 

Sublimes palavras! São elas que animam a dizer: Ide, lde, impulsionado~ 
pelo vosso espírito caritativo levar à memiageira do Bem, à benemérita empr& 
endedora de obras úteis, os vossos ó bulos, para que o belo templo da vilaRezend~, , 
em curto espaço de tempo, possa ter o seu adequado altar mór, sub-altares, 
imagens, alfaias, etc., concluindo a gentil senhorita, dessa arte, o seu salutár 
empreendimento. /, 

Sim, voltemos todos a nossa vista para a igreja da vila Rezende, onde 
Maria Santíssima, tão meiga, nos acolherá em seu seio imaculado de Vrrg~m 
Mãe". I 

Quem seria o autor dessa gostosa crônica? E quando a teria escrito? 
Testemunhara, evidentemente, o empenho da senhorita Lydia e vira com os sdus 
próprios olhos, a nova construção da nossa desaparecida Igreja Matriz, que dera 
lugar ao novo templo. 

Verificamos através dessa publicação, o trabalho da jovem Lydia de 
Rezende, em prol da sua comunidade vilarezendina, nos primeiros anos deste 
século, que já caminha ao seu final. 

Em 1922, novamente dona Lydia brindaria a Vtla com outra de suas 
realizações: funda e ergue o Instituto Baronesa de Rezende, como uma Escola de 
Economia Doméstica e.Agrícola, com as Irmãs Franciscanas, exatamente no local 
que ele ainda hoje se situa, na esquina das avenidas Barão de Serra Negra com a 
dona Lydia; era um casarão de esquina, com uma varanda na frente, coberta, 
medindo uns cinco por quinze metros, e a casa, de uns vinte por trinta metros, com 
pé direito de uns oito metros de altura, e ao fundo, em continuidade na avenida 
dona Lydia, mais uma construção com salas de aula e um recreio coberto; a área 
livre deveria ter sido a quadra toda, hoje diminuída de uma parte - a casa 
paroquial e uma faixa entre a Barão de Serra Negra e dona Francisca, que pertence 
a vários proprietários particulares. 

E a propósito, sobre esses imóveis, no que se referem aos espaços 
ocupados do lado da Igreja e da Avenida Manoel Conceição, são todos eles 
originários da doação do Barão de Rezende para neles ser construída a Igreja da 
Imaculada Conceição. Não importa o que teria ocorrido nesses quase cem anos, 
se passaram à Diocese ou não; o que nos importa, é continuar a área toda, como 
um patrimõiµo da Igreja Matriz da Imaculada Conceição - da vila Rezende -, 
portanto, respeitadas as vontades do Barão e da sua filha Lydia. Importa-nos sim, 
a destinação futura que venha a ser dada aos prédios inativos do extinfo Seininário 
Diocesano da Vtla Rezende, uma vez que fora ele transferido para outro local. 

A Vtla quer preservar aquilo que sempre fora dela: nome, sobrenome e o 
pratrimônio que herdara do Barão!... nada mais ... nada menos, também! 
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-Xii, muié!. .. a coisa tá preta! num sei o que vô fazê!. .. as duplicatas tã 
no pau e não há dinheiro! ... 

- Mas, ·e aqueles que nos devem dinheiro?! 
- São todos pobres!. .. vivem de .salários ... há uma crise danada "crr-

rendo solta" na praça! ... num entra dinheiro algum .. . 
-Mas, mas... , / 
- ... num é nem mais e nem menos! E só menos, menos ... e menos! 

Tamo fritos! . ! 
- Vamos tomar emprestado! · ! 
- É o jeito ... só que, os juros, são um absurdo! 
- É ... mas fazer o quê?! 
E assim aconteceu. Um empréstimo, tomado com um agiota da praça .. . 

logo venceria e não seria saldado ... mais empréstimo e maiores os juros .. . 
menores as possibilidades de chegarem a uma solução dos seus problemas 
financeiros, oriundos do seu pequeno comércio varejista. Crise econômica, 
problemas financeiros na família comerciante, na família micro-empresária ... e 
surge então a tal dependência "agiotária", a terrível dependência de um mercado 
financeiro paralelo. 

Menos dinheiro, baixa rentabilidade comercial, os estoques de µierca
dorias vão se escasseando, as prateleiras vaziªs e só com "encalhes". A dívida
engrossando!· E um dia, um "feio dia", a duplicata apontada no cartório não é 
liquidada e surge a prinieira execução, depois a segunda, a terceira e afalênciaestá 
eminente. 

Faliu. 
Assim acontecera com ele, um tradicional e bem sucedido comerciante . 

da Vtla. De repente, descobre que não tem mais nada ... só a vergonha, pois 
sempre fora honesto e cumpridor das suas obrigações comerciais, sociais e 
familiares; idôneo, íntegro, moral e financeiramente. Mais uma vítima de um 
problema conjuntural. 

Faliu e cobriu-se de vergonha ... é começou a morrer, aos pouquinhos, 
um pedacinho por dia ... à prestação. Coitado, se danou por vender à prestação, a 
fiado e ainda vai purgar a sua dor à prestação, em 365 parcelas, distribuídas 
eqüitativamente no período de cada ano, até o final de sua vida ... terminou o ano, 
novas 365 prestações terá pela frente! ... 

De patrão voltou, repentinamente, à condição de desempregado, afinal, 
um patrão, que não tem mais a sua base patronal, mesmo só de si mesmo, é o pior 
tipo de desempregado. Não encontra nem emprego, na sua profissão, e vai então, 
subempregar-se em coridição humilhante, degradante psicologicamente. Uma 
triste situação, essa, a sua. 

- Que vamo fazê, muié?! 
- Vamo abri um bar! 
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-Bar?! 
- Ocê fica no barcão e eu na cozinha! 
- Tá hão!... barcão, de novo! ... 

. Pinga picada, cerveja, refresco, chopp ... abre a porta e nunca saberá a 
liora que irá fechá-la ... é tarde, muito tarde, e "aqueles" cara num discun:fia de 
riada!... e pede mais uma pinga!... · 

· - Ufa! até que enfim foram embora!. .. vô fazê o caixa!. .. nuni deu nem 
pro gasto da luz! · · · 

E assim, "acaba" com o negócio que estava "acabando" com eles!... 
balanço geral ... total apurado: ·menos ainda do que tinham ao reiniciar no 
comércio!... 

- Ué!?! fechou o bar?! 
-Faliu! 
- Outra veiz?! 
- É!... já tava na merda mesmo! acabô se esmerdiando mais!. .. 
- Eh, Eh, Eh! ... eu num falei?! Eh, Eh, Eh ... 
-?! 
- Ocê num sabe quem precisa de dinheiro emprestado?!. .. cobro pôco! 
- Sai de mim, bicho!. .. 
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Um dos mais hábeis vendedores que conheci, ao longo desses anos 
. 1 

todos, descendia de uma família de italianos, e sem dúvida alguma, radicada à Vtla 
Rezende de corpo e alma. Vivia e trabalhava ali, com um dinamismo incom~, · 
mais se parecendo a uma máquina do que a um ser humano, sem ter dia e hora pcira 
entrar e sair do seu reduto favorito - a sua sala de trabalho. j 

· Um comerciante nato. Seria capaz de vender geladeira pra esquimó! 
muito embóra esta expressão não seja nossa, e também, não sabemos se adequÁda 
como exemplo de " poder de persuação ", coisa que ele, inquestionavelmente, 
dominava com a maior naturalidade. Era um peixe dentro dágua; ninguém se 
sentia melhor dentro do comércio do que ele ... era o seu" habitat". 

- Eu precisava de uma ... e enumerava o equipamento desejado. 
- Olha, o que o senhor precisa mesmo, é de uma ... e lá ia a sua idéia de 

negócio, e dai a alguns minutos, já estaria com a venda feita e o seu" Cliente" todo . 
satisfeito. · 

- Comprou o que precisamos? 
- Não; mas " encomendei " uma nova caldeira e mais dois ternos de 

moenda!... 
- Mas e a engrenagem?! 
- Poxa vida!... esqueci! Passe ocê lá, e encomende-a ... 
- Eu precisava de uma... -
-'--- Sabe, o seu irmão teve aqui, e ele " encomendou " ... mas sabe, fartô 

umas coisas ... 
- Co:mprou o que precisamos? 
- Xii!... mas eu compretei a sua "encomenda"! 
Fora de série. 
Vendedor arrojado. Empresário habilidoso. Capaz de deslocar-se de um 

ponto a outro, dentro e fora do País, com rapidez e eficiência, para realizar um 
negócio e empreender uma atividade lucrativa. Vencia distância e concorrentes, 

. como um corredor fundista, com barreiras, corre e vence uma disputa qualquer, 
baseado na sua consciência de ser um campeão ... nato, logo, não haveria " 
campeonato" que se lhe resistisse, sem que ele arrebatasse logo o primeiro lugar. 

Passou quase a vida inteira dentro das Oficinas Dedini ... também levava 
o sobrenome Dedini! ... 

Leopoldo Dedini. 
Marcou época, na empresa e na Vtla. Vivia no mundo dos negócios ... 

- Mas que negocio é esse?! 
' • 1 - E um papagaio .... 

- Ele é o quê?' 
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- Um papagaio ... uma nota promissória. 
-?! 
Nota Promissória - é um saque por conta do "futuro". Muita gente 

"sacou" por conta do futuro e acabou dando o "calote" ... desaparecera ... sumira 
da praça, e a geração seguinte, "pagou o pato"! 

Mundo dos negócios. 
A Vtla se tornou o centro dos grandes negócios da cidade, graças ao 

fabuloso parque industrial que se desenvolveu em seu território, ~erador de 
milhares de empregos, de centenas de milhares de toneladas de produtos 
manufaturados, de alta tecnologia, de aço, ferro, metais não ferrosos, e de quase 
tudo que se pode imaginar. Máquinas, ·equipamentos, engenharia de· ponta, 
fábricas completas. Somas fabulosas de moedas, como faturamentos, lucros, 
impostos... fonte qe progresso, do desenvolvimento, do enriquecimento, , de 
ilusões, de ambições, de frustrações... · 

Mundo dos negócios ... 
Mas não fizeram, da Vida 
Um negócio 
E sim, do negócio, a Vida ... 
Trabalhando 
Edificando 
Amando - Vida e ... 
A Vtla!... 
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- Chegou o circo! Chegou o circo! Ele voltou!... 
-Voltou?! 
- Tá lá! tão descarregando ele! 
- Então vamos lá! , 
De fato, havia chegado o circo, o tradicional Circo e Teatro Moreno, dos 

Irmãos Moreno. Os caminhões estavam descarregando a tralha toda; no terreno 
vazio, que existia entre a Rui Barbosa e dona Francisca, onde hoje é ocupado p~los 
barracões da antiga Codistil. 

Lonas, mastros, arquibancadas, cadeiras desarmáveis, bilheteria, cama
rins, cabos, fios, ferragens, luzes, muitas luzes, coloridas ... trapézios, o grande 
globo do equilibrista, e, aquilo que chamavam de casas, casas dos artistas .... 

Ah! os artistas! Ei-los todos ali, empenhados na descarga e na arrumação 
daquele mundo de coisas velhas, pintadas, desbotadas, amassadas, remenda
das... a enorme lona da cobertura, com os inevitáveis remendos .de cores 
berrantes ... e aquele imenso rolo do fechamento lateral, de pano mais vagabundo, 
quase que transparente pelo intenso uso. 

Para nós, meninos e meninas daquele quarteirão, a festa começara com 
o anúncio da chegada do circo. Vê-los - os artistas, aliás todos ali eram artistas 
-, movimentando-se intensamente na armação do circo, já se constituía um 
grande reboliço, no qual encontraríamos uma forma qualquer de também parti
cipar, tal a familiaridade que já tínhamos com aquele pessoal. Ocupar-nos-íamos 
na arrumação de pequenas coisas, na expectativa de virmos a ser recompensados 
no processo de escolha do corpo de auxiliares locais, no período de espetáculos, 
que logo teria início - vendedores de amendoim, pipoca, balas, pirulitos de 
açúcar com groselha, abacaxi e limão feitos no próprio circo, e, para alguns poucos 
felizardos, a inclusão no elenco circense-; isso, além de nos assegurar a entrada 
gratuita nos espetáculos, nos daria um "status" privilegiado diante dos olhos das 
meninas do bairro. 

Em poucos dias estaria pronto e as funções de cada um dos artistas 
recebendo os acalorados aplausos do público, lotando as arquibancadas e as 
cadeiras. 

- Senhoras e senhores! Senhoritas! ... distinta platéia! Atenção, Aten
çãooo!. .. O Circo e Teatro Moreno, tem a grande honra e a enorme satisfação, de 
estar aqui, novamente, com todo este admirável e grande público, pàra mais uma 
temporada de sucesso, com os fabulosos espetáculos de picadeiro, e os inesque
cíveis dramas teatrais, com o nosso inigualável elenco, com os maiores artistas do 
Mundo!... 

Estava dado o tiro de partida, para a largada de estréia... palhaços, 
equilibristas, mágicos, futebol com cães (viralatas ensinados), trapezistas, não 
·faltando os "mágicos" ... e, como coroamento da noite, o "drama", reprisado não 
sabia-se quantas vezes já, mas para nós, sempre autênticas novidades ... afinal, 
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circo seria sempre circo, e portador das novidades do "mundo dos espetáculos" ... 
Os "dramas", dos quais nos lembramos, seriam: o Ébrio; Coração de Mãe; 

O Conde de Monte Cristo; A Paixão de Cristo; Maria Madalena; Bernardete; Três 
Corações; Rqmeu e Julieta; Os Miseráveis; e, as comédias, levavam as mais 
disparatadas denominações para atrairem o público. 

Vieram tantas vezes à Vtla, que acabara fixando raízes aqui, ou seja, 
acabara concluindo que era mais vantajoso deixar um "mastro" fincado no nosso 
bairro, e arrumar um outro "itinerante" ... E como conseqüência, ocorreu, com o 
tal circo, o inverso que acontecia com os seus similares - de levarem consigo, 
novos seguidores, arrebanhados nas cidade.s por onde passavam-, e, ao invés de 
aumentar o "elenco", perdeu parte dele; assim, pelo menos uma família inteira de 
"artistas", resolvera fixar-se na Vtla, trocando o picadeiro pelas oficinas da Dedini 
e da Codistil - a família "Granje", e, de galãs e de trapezistas, passaram a 
caldeireiros e até a enfermeiro ... 

Novamente o fascínio da Vtla predominava ... 
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O bom samaritano não faz o bem na expectativa de ser louvado, de 
receber qualquer agradecimento ou uma prova de gratidão qualquer. Ele o .f~ 
silenciosamente, e se possível, ocultando-se no anonimato e, até o fazendo 
misteriosamente. 

- Recebi um donativo sem qualquer identificação! 
-Sem nome?! 
- Sem nada! E a importância é grande ... 
Ao mencionar o seu nome, certamente receberia dele uma reprimenda, 

e de modo" ardido". Seus parentes, igualmente, reprimiriam se o revelasse. É um 
mal de fann1ia! 

Quando ocorreu um significativo gesto seu, de grande generosidade, não · 
era o primeiro e tão pouco seria o último, felizmente. O anonimato estaria implícito 
no gesto - era uma condição que impunha, sempre. 

- Mas isso deveria ser divulgado! 
- Pra quê?! Não sou candidato a nada! 
-Mas ... 
- Nem mais, nelJl menos ... é uma condição inquestionável! 
-Tá bem, então! 
Um mal de família. 
Aprendera a àgir assim desde os seµs primeiros anos de vida, e não 

mudaria nunca. Fazia" escola", tal qual o Mestre ... e novos" discípulos" iam 
sendo " doutrinados" na cartilha do amor ao próximo ... 

-Eu sou seu amigo! Será que você não entende isso?! Sou só um" pouco 
" mais velho, nada mais! É isso aí, companheiro!... vamos em frente, vamos 
trabalhar! 

Pessoas, entidades, da cidad~. de outras localidades; no entanto, se 
fossem da Vila, haveria uma maior satisfação de sua parte. 

Fora sempre rico? 
Não. 
Teve a sorte grande? 
Não. 
Então? 

· Trabalhou durante a sua vida inteira e, quando poderia já" parar", aí é que 
impusera a si mesmo, um maior ritmo de trabalho. Aliás, o seu alfabeto começava 
com a letra tê, o seu calendário só continha" segunda-feira", e" feriado," sempre 
fora coisa de burocrata; todo profissional mereceria o seu respeito, mas aquele 
que só tinha uma camisa, conseguia aproximar-se mais do seu coração. 
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- Leve a minha! 
O bom samaritano. 
Veio pra vila. 



Veio pra ficar. 
Bom professor, bom amigo, bom companheiro, bom papo ... 
Simples. Homem do povo . 
.....;. Será que ele me ajudaria? 
-Ajuda! 
- E como eu faria pra chegar até ele?! 
-Num sei! 
Com toda a certeza, não conseguiria chegar até ele ... ele é que que far-

se-ia chegar antes, anonimamente. 
- Ué, ocê num ia pedir-lhe ... ?! 
- Óia, aconteceu um negócio engraçado! ... num entendi, ainda! ... 
-Eh, Eh, Eh... . 
- Do que oce tá dando risada?! 
- Nada, nada! ... é que me lembrei de uma outra coisa! 
... tinha ele, peito e grande! 
Mas não era para medalhas ... 
Não arquearia, portanto, 
Tão pouco, 
Bateria a cara no chão!. .. 
" De quatro "? 
Só pra uma boa trocada! 
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J ádissera, mas vale a pena repetir, que a fatia maior das realizações da Vtla 
fora feita por mãos de homens anônimos - donas-de-casa, mulheres operárias, 
homens simples, operários das fábricas e da lavoura-, durante décadas, sem as 
quais nada se tomaria possível, e até mesmo a existência da Vila não ocorreria e 
estaríamos vivendo ainda a hipotética cena, pincelada grotescamente, nas pri-
meiras páginas desta coletânea. · 

Cada um de nós, ao seu modo de ver, e de avaliar as coisas que nos 
cercam, enumeraria uma série de pessoas que mereceria ter os· seus nomes 
perpetuados pela nomenclatura das nossas ruas· e praças públicas, bem como, 
registrados nos anais da vida da cidade. No entanto, permanecem no mais obscuro 
anonimato, tal e qual acontece com a maioria das pessoas no mundo todo, não é 
somente aqui, não. 

Por esse motivo, gostaria de reverenciar a memória do cidadão anônimo 
que, diligentemente, cuidou de limpar as ruas da minha vila, de vigiá-la durante o 
nosso sono, de consertar o cano d' água rompido, de entregar o pão e o leite nas 
manhãs frias ou chuvosas, de tantas outras pequeninas coisas importantes à nossa 
vida. Se fosse prefeito, daria o nome a uma das nossas praças, de "Praça do 
Cidadão Anônimo ", em homenagem a todos eles ... pelo menos poderíamos nos 
reunir nela, na certeza de encontrar à sombra de cada árvore, um vulto de alguém 
que nos daria a impressão de ser-nos familiar ... - "Olhe! aquele não é o João 
Eva?! ... , e assim por diante... · 

O tempo passa, e com ele se vão as pessoas, continuando ele, na sua 
marcha inexorável, encarregando-se de ir apagando as marcas deixadas pelas 
passagens de cada um de nós, simp1es cidadãos temporários deste mundo ... 
como o vento apaga as pegadas na areia ... Isto nos faz pensar, e muito, sobre as 
tolices todas que cometemos durante a nossa vida, preocupando-nos, em demasia, 
com certas particularidades efêmeras, com vaidades egoístas, com ambições 
descabidas. 

E assim, a vida passa. 
E nós, passamos tão somente pela vida como passageiros? Ou assumi

mos, nas horas devidas, o papel de condutores da vida? 
Hoje, ao passar pelas principais ruas da minha Vtla, parece-me ver ainda, 

transitando por elas, alegre, sorridente, toda aquela gente amiga que um dia eu 
tive a felicidade de conhecer e de conviver com ela, exatamente ali. São hoje, 
sombras, que se misturam, e se fundem em uma só, à ampliar o espaço de sua 
abrangência, como se o Sol se aproximasse da linha do horizonte, mas na plena 
força dos seus raios de meio-dia, e assim, projetasse a sombra, de um canto a outro 
da nossa terra, daquele mastro, que ajudamos a elevar, para que nele fosse 
hasteada a bandeira que escolhemos para a nossa forma de vida ... 
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... o mastro do circo ... Moreno 
Não o " circo " que nos armaram, e 



Sim, nos amaram! 
E morenos, somos todos nós ... 
''Tostados" pelo sol da vida, 
Esse " sol " que não é " aquele " ... 
DaVtla!... 
Óh, minha Vila! 
És, ainda, uma " anônima " ... 

185 



MEMÓRIA DA VILA-· LXX1X 

- O senhor é aquele que está escrevendo essas coisas sobre a Vtla? 
- Sim, sou eu. . · 
- Pois queria dizer-lhe uma coisa: parece-me ser uma tolice sua!... 

ninguém liga mais pra essas bobeiras todas!· 
- Como assim?! 
- Isso mesmo! Só servem pro senhor! ... 
- O senhor tem certeza no que está dizendo? 
-Tenho! 
- Mas, eu pensei que serviriam, pelo menos, para entreter as pessoas, 

com algo nosso, muito nosso ... 
-É ... tão" seus", mais tão" seus", que já encheram o "nosso" saco!. .. 

pôl 
- E o senhor, é de onde? 
-Eu?! 
- Sim, o senhor! 
- Sou da Capital ... estou de passagem, por aqui ... mas moro na Vtlal 
-Ah! 
De fato, esse " papo ", não diria " nada ", a uma pessoa de fora ... O que 

significaria para ela, realmente, aquele" silvo" de trem?! Nada. Para nós, o" apito 
" do trenzinho, eram toneladas e toneladas de suculentas e doces doces canas! E 
o nome do Professor Ivo Ducatti?! Nada. Para nós, um referencial de cidadania. 

Professor Ivo Ducatti ... 
Abraçou a carreira dos abnegados trabalhadores do quadro negro, 

desses que se impregnaram do pó branco do giz, e encontraram a razão de suas 
vidas, no ensinamento das primeiras letras a um bando endiabrado de meninos e 
meninas, como se filhos seus fossem, ganhando uma insignificância como " 
salário". 

- Ocê! ... vai de paletó e gravata?' 
-Vou! você se esqueceu que eu sou o professor?'. 
- É, mais esse temo é o único que ocê temi 
- E o que temi Num tá bão?l 
-Tá ... eu já " escovei " ele!... 
-Tchau! 
Lecionar. Professor primário. O que seria de nós todos, se não existisse 

professor primário? 
Idade da pedra. 
Ainda bem que homens, como ele, aprenderam a usar a pedra, para se 

escrever nelas!. .. 
Austeridade, responsabilidade, probidade, humildade ... brasilidade. 
Juiz de Paz; meml;>ro do Clube esportivo, da associação de pais e mestres, 

da comissão paroquial, da comissão de festas, da sociedade amigos do bairro, e de 
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tantas outras" insignificâncias" comunitárias. Seriam "insignificâncias", mesmo? 
Não, não eram e nunca serão. 

Um apaixonado pelas coisas da Vtla. Por um largo período, foi o respon
sável pela secção "Vtla Rezende é noticia" ou "noticias da Vtla", publicada pelo 
J orna! de Piracicaba, que de início, trazia uma página inteira, semanal, com fatos 
da Vtla, projetando-a ainda mais no cenário da cidade e da região. 

Batalhador incansável, não declinava de seus compromissos e de novos 
convites para participar de alguma iniciativa eminentemente comunitária, con
seqüentemente, desprovidas de quaisquer vantagens pecuniárias para si mesmo. 

Vantagens pecuniárias ... isso parece coisa que não predominava no 
pensamento desse pessoal todo, que não se preocupava em amealhar fortuna 
pessoal, e assim, ia se satisfazendo com uma vida mais ou menos remediada, em 
paz com a sua consciência e com os seus princípios cristãos ... 
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MEMÓRIA DA VILA - LXXX 

. Dois amigos encontram-se na Praça da Imaculada e travam um breve 
diálogo, casualmente ouvido por nós: 

- Cumé? ... tá eleito, vereador?! 
- Má fique queto, sô!. .. qui vergonha! 
- Ué?!mas eu votei no ocê!? 
- Uma merda, que votô! só tive um voto! O meu ... nem minha muié, a 

disgraçada, votô ni mim!. .. Puta merda, que vergonha,sô! 
. - Eh, Eh, Eh!... 

'' . • 1 . . ?I -- Oia, o meu. num goza, tá .. 
- Quá, quá, qtiá ... nem a sua muié!. .. Quá, Quá, Quá!. .. 
- Do quê ocêis tão dando risada? ... pergi.tnta um terceiro, também 

amigo, recém-chegado à praça. 
- Quá, quá, quá!. .. a muié dele num votô neleL. quá, quá, quá!... 
- Hi, Hi, Hi!. .. ( a risada desse, era diferente!) ... isso é qui é sincerida-

de!... Hi, hi, hi ... 
-Sinceridade é ... e soltou um palavrão impublicável! ... E quasi quinem 

um voto eu ia tê, pois eu achava qui candidato num vota em si mesmo, mas, pensei 
comigo: e si mi fartá um voto? ... e aí, votei ne mim! ... 
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- Quá, Quá, Quá!... 
- Hi, Hi, Hi! .. ; 
- Eh, Eh, Eh!..~ 
É isso aí. 
Eu não dissera que vilarezendino, não dá pra essas coi.sa!:!?! 
Eh, Eh, Eh!. .. 



MEMÓRIA DA VILA LXXXI 

A expansão da cidade se fez notada nas administrações do senhor 
l.uciano Guidotti, um homem dinâmico, empreendedor e extremamente simples; 
não tinha estudos e tudo aquilo que alcançara, material e socialmente, fora 
decorrente do seu trabalho e da sua capacidade empresarial. Ao envolver-se na 
política, local, aquele seu jeito, caipiracicabano, de falar e de agir, sem preocupar
se com a forma de expressar-se, nas palavras e nos atos, inscreveu-o na nossa 
História provinciana, como uma figura também, folclórica; a imprensa registra 
centenas de exemplos atribuídos a ele, que hoje, estão incorporados à linguagem 
piracicabana. 

Político, esportista, benemérito colaborador das obras sociais- saúde, 
educação, cultura, lazer -, empresário, religioso; deveria ter, ainda, outras 
virtudes mais, mas, o que queríamos dizer, ao mencioná-lo, é que Piracicaba se 
desenvolvera muito à partir da sua administração pública. Homem prático e 
despachado, não se deixava prender por pequeninas coisas, ou por demagogias, 
e ia em frente com as suas idéias e com as suas iniciativas. Dessa maneira, 
realizava obras de acordo com as prioridades definidas e ordenadas pelo seu 
conceito pessoal de administração, empurrando os limites da cidade para muito 
além dos pontos que ela não ultrapassava, há bastante tempo, apesar dos bons 
prefeitos que o antecederam. 

A Vtla também crescera, graças ao poderoso parque industrial que se 
instalara em suas terras, nascido ali mesmo, com gente e recursos econômicos 
gerados e reinvestidos no bairro -tipicos exemplos, são a Dedini, a Carmignani, 
a Tatuzinho, a Santin, a Motocana, as usinas de açúcar e álcool Modelo, Costa 
Pinto, Capuava, e tantas outras indústrias e casas comerciais. Pode-se dizer, sem 
ser demasiado crítico, que ela se desenvolveu por si mesma, não contando com 
grande ajuda do poder público local, fato este que perdura até os dias de hoje, 
infelizmente. · 

Falta de representatividade. 
Política. 
O nosso bairro nunca se preocupou em ocupar uma parte do espaço, que 

lhe é de direito, no cenário político de Piracicaba. Sempre se contentou em ser 
contribuinte de impostos e fornecedora de votos, recebendo de volta, apenas as 
migalhas das verbas municipais ... é o ônus da sua não participação na partilha do 
bolo público, isto é, da "burra pública"!... 

E onde entrará o Sr. Guidotti, nessa nossa "estória"? 
Ele construiu novas pontes sobre o rio Piracicaba. De concreto. Tínha

mos apenas uma, velha, estreita, de ferro, pedra e cimento; e ele fez aquilo que 
outros tantos, e durante décadas, não :fizeram-construiu quatro grandes pontes 
-, dando à Vtla, um acesso mais rápido, eficiente e econômico. Abriu assim, em 
um passo de mágica, as portas do desenvolvimento para o velho bairro vilare
zendino. 

Uma importante e imensurável contribuição desse inesquecível "italia-
não". 
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MEMÓRIA DA VILA - LXXXII 

No meu começo de Rotary, desconhecia muita coisa, principalmente com 
relação ao espírito de companheirismo -ponto alto dessa organização mundial-'
, e fui, pouco a pouco, me habituando a esse relacionamento extremamente 
humano, e por isso mesmo, franco, cordial, amigo, ou melhor dizendo, fraterno; 
então, passei a desfrutar de uma infinidade de coisas, de valores imensuráveis, a 
começar, da amizade. 

Quem não se lembra das "famosas Pílulas do Dr. Ross"? ... "pequeninas, 
mas resolvem! ... " 

Um querido amigo, que infelizmente, já se fora, era um italiano formidável 
-em tudo-e por isso, objeto das nossas brincadeiras todas ... Pucci ... Sérgio ... 
quase dois metros de altura e dono de duas poderosas mãos capazes de segurarem 
duas bolas de basquete, sem o mínimo esforço ... um gigante! Na sua juventude, 
servira ao exército italiano, primeiro como guarda da Rainha, e depois, imagina 
só?!. .. "pára-quedista - combatente"!... com todo aquele seu corpanzil, imagi·· 
nemos o tamanho do pára-quedas!?... e assim, a cada menção nossa, a e'ste 
detalhe, quase recebíamos dele um poderoso safanão! "Maledeto!. .. " E ríamos, 
gostosamente. 

Pois bem. O caro Pucci, resolvera inaugurar no horário da palavra ''livre", 
que sempre existira no nosso clube, as suas "pílulas" ... e lá vinha ele à apresentar 
informações interessantes, úteis, muitas das quais até inéditas. 

Baseadas nelas, resolvemos registrar nestas "memórias"; as nossas 
"pílulas", que, em primeiro lugar, servem para homenagearmos esse querido 
amigo, o sempre querido Sérgio Pucci. Então, vamos apelidá-las de "Pílulas .de 
Pucci". 

O nosso clube - Rotary Vtla- quiz homenagear o companheiro Pucci, 
com uma festa "surpresa", em sua casa, lá na chácara Dedini, onde estava 
localizada a Cerâmica Dedini, a qual ele dirigia, como um grande especialista em 
cerâmica que era. Cada um de nós deveria levar um prato de salgados, feito, de 
casa, enquanto que a bebida, seguiria, camufladamente, com a cumplicidade da 
sua esposa, a amiga Eloisa. Tudo fora feito no maior dos ·~conformes", e, aparen
temente, na mais perfeita discrição. Chegada a hora, o amigoAlbertinho Sachsvai, 
no volante de seu carrão, tendo por companhia o amigo Mário (Português) dos 
Santos ... que, a certa altura da "viagem", com aquela sua "pureza e candura" de 
português, estabelece o seguinte diálogo de rotariano novo: 

- Bertinho, que maravilha é o Rotary! 
- Sim, Mário, é uma formidável organização!. .. pondera o Albertinho, 

com a sua afinada observação de professor. 
- Imagina, Bertinho, como me senti, hoje, quando vi o Pucci! Não me 

contive de alegria! E disse-lhe, discretamente, sem que ele desconfiasse: Pucci, 
hoje, estão os companheiros preparando-lhe uma festa surpresa! Vão à noite, na 
sua casa ... que maravilha! Isso é que é amizade! Como o Rotary é bonito!... 

- ?L. ocê disse o quê! ô, Mário, o quê ocê falô pro Pucci?! 
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- Que nóis ia fazer uma surpresa pra ele, ué! ... e num é isso mesmo?! 
- É!... Eh, eh, eh!... é! uma surpresa pra ele! Eh, eh, eh!... 
Claro que, para o Pucci, como bom italiano, tudo tinha o sabor de 

"surpresa"! 
- Má quê se suchéde?! Óh, mamamia! Má que maraviglia! Tuti quanti, 

quá, má qui coisa linda! ... lindíssima! Ó Eloisa! Eloisa!!! ma veni verdi! Mamania! 
Que surpresa!!!... Exclamações a não mais caberem no papel! 

Outra, que registramos como pílula, era a brincadeira que a garotada da 
Vtla fazia na linha do bonde - enchia os trilhos de sabão e o pesado veículo não 
conseguia vencer o trecho ensaboado, e as suas rodas, de ferro, giravam em 
falso ... o cobrador e o fiscal precisavam jogar areia e terra nos trilhos para que o 
bonde andasse ... enquanto isso, a molecada fazia a sua estrepo lia nos balaustres, 
saltando de um lado para o outro. 

O Tiganin-Ítalo Alleoni- gostava de motocicleta e fazia misériàs com 
a sua máquina potente, se não me engano, uma "BMW'' de 500 cilindradas ou mais. 
Corria, como uin louco, pelas avenidas da Vtla, principalmente na Rui Barbosa. 
Um dia, levava o Dr. Cláudio Mahn na garupa, nessa época ainda estudante de 
medicina ... subiam e desciam a avenida, em alta velocidade, divertindo-se com a 
moto ... até que, por uma infelicidade, ao passar defronte ao Armazém do Maz
zonetto, à altura do número quinhentos ou seiscentos, um caminhão, inadverti
damente, dá a partida e causa o choque com a moto, que bate no rodeiro dianteiro; 
o Tiganin cai sob a pesada motocicleta e fratura a perna, enquanto que o Cláudio, 
é projetado como um foguete e passa sobre o cofre do caminhão e vai se estatelar 
no chão, do outro lado, sem se ferir, felizmente; mas, nesse seu vôo, o Cláudio 
levara algumas pancadas e devia sentir dores pelo corpo, evidentemente; é levado, 
andando, até a farmácia do "seo" Benedito, para ser examinado e medicado ... vai 
mancando, acentuadamente, de uma perna, assustando-se com aquele "proble-
ma"! , 

-Tô mancando! Devo ter machucado a perna! 
-Tá doendo? 
- Não, mas tô mancando, mesmo!. .. e o coitado vai ficando ainda mais 

nervoso, até ser "examinado", lá na farmácia. 
- .É! você tá mancando, mesmo! Mas é por causa do sapato!. .. você 

perdera o salto do sapato! 
-Verdade?! 
De fato, o salto havia se soltado na batida, e ele, sem perceber, caminhava 

"desnivelado", com um dos sapatos sem o salto, fazendo-o "manco", portanto. 
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MEMÓRIA DA VILA LXXXIII 

As "papinadas", assim se chamavam, de fato, as reuniões de amigos feitas 
no bar do Papini para degustarem o "polastro" com "polenta e radicce" da dona 
Gigetta. O artigo do Sr. Nicolla De Cillo, publicado pelo jornal de Piracicaba, no 
dia 18.12.88, resgata do nosso saudoso passado, interessantes aspectos do que
rido casal vilarezendino-Ernesto e Luiza (Gigetta) Papini-, lembrando de coisas 
gostosas, tanto para o paladar, como para o espírito, daquele tempo memorável 
para os piracicabanos: "as papinadas". . 

. Realmente, como lembrou o Sr. Nicolla, o "seo" Ernesto era um excelente 
músico. 

Trombete, violão, bandolim. 
Um apaixonado pela música. Gostava de executá-la, e de ouví-la, execu

tada por seus amigos, principalmente quando se tratava da banda União Operária. 
Nós, meninos e meninas, nos infiltrávamos nas tais comemorações degustativas, 
quando elas enlravam pela parte musical. Aí, então, não havia problema algum à 
presença da criançada nos salões do bar do Papini. Podíamos ficar à vontade, mas 
nunca além das nove horas da noite, quando deveríamos estàr entrando ri.as 
nossas casas e tratando de ir dormir. Dez horas? J ánão havia ninguém na rua, nem 
mesmo nas noites de sábado e de domingo. . 

As pessoas se visitavam habitualmente, naquele tempo, e era comum 
sentarem-se todos defronte à casa da família visitada, fazendo uma roda de 
cadeiras, e assim, ficarem à bater-papo até às 21:00 à 21:30 horas (no máximo 22:00 
horas) ... conversavam durante horas, tendo assunto pata alimentar a: gostosà 
reunião familiar, muito diferente portanto, dos dias de hoje, causand.o-nos estra
nheza o fato das. pessoas dizerem, que não encontram assunto para um bom 
"papo", nem: mesrrio com os seus familiares de casa, quanto inais então; com 
estranhos! ... é a tal da falta de diálogo, no tempo que se afirma ser a "comunicação" 
a coisa mais importante na vida moderna! . . 

Mas, por falar em comunicação, uma ausência notável na Vila, é a 
inexistência de um jornal, local, ilm simples periódico, desses semanários; os 
únicos, que me lembro, pertenceram a empresas industriais - de circulação 
interna e restrita -, o "Destilando" da Codistll, e o "dedininforma" do Grupo 
Dedini ... resistiram alguns anos e depois deixaram de existir. O saudoso Ivo 
Ducatti assumira por um bom.tempo, a responsabilidade de editar uma páginà 
com assuntos da Vtlá, no J ornai de Piracicaba, que levava o título ''Vtla Rezende 
Notícias" ... infelizmente, definhou, até desaparecer, de vez ... e não fora por falta 
de bons articulistas "nativos", não .. É uma coisa curiosa, esse fato. 

Diamante bruto: Uma pedra, aparentemente, sem valor algum. Para um 
experiente garimpeiro, uma gema valiosa. Uma lavadela, um olhar mais arguto, 
uma leve avaliação do seu peso, nas mãos calosas mesmo, e pronto! Tá avaliado 
o seu valor. · 

- Um milhão de cruzados! 
- Quinhentos! 

192 



- Um milhão e meio! 
- Oitocentos! 
- Dois milhões! 
- Novecentos e fim de papo! 
-Fechado! 
- Ocê paga a conta do bar! 
-Eh, eh, eh! 
Um leilão. Com o valor das pessoas não se faz leilão; dá-se-lhe o justo 

valor ... assim era, na Vila, e os valores humanos iam se despontando, às vezes, nas 
mesas do bar do Papini, outras, nas rodas de bate-papo ... 
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MEMÓRIA DA VILA - LXXXIV 

Mas, o tempo, encarrega-se de muita coisa ... como por exemplo, de 
tornar o discípulo melhor gq.e o próprio mestre... · 

- Raul! ocê recebeu linho novo? 
-Recebi! 
-'- Intão, vô fazê um terno novo! 
-Vamos lá! 
O Raul Carraro vai retirando da prateleira as peças recém-chegadas de 

puro "linho 120", nas colorações modernas - cinza, preto, esverdeado, azul
anil ... - e não pára por aí, não!... há o tradicional branco e bége ... acetinados, 
rústicos, leves, mais encorpados ... são todos, puros linhos! 

- Raul!... quero este, e mais um igual a este! 
-Tá! 
O alfaiate Raul Carraro. 
Vinha concorrer com os irmãos Bertini-José e Romano ... e mais alguns 

outros, mais antigos, como os novatos viriam, posteriormente, fazer-lhe "concor
rência", por exemplo, o Paulo Barella, isto na Vila, sem contarmos com os alfaiates 
da cidade, famosos e disputadíssimos ... mas nós preferíamos os nossos, daqui. 

AAlfaiatarianão era apenas o local onde se fazia ternos, não. Era também, 
ponto de encontro dos amigos para gostosos bate-papos, onde se falava de tudo, 
principalmente de "namoro"... e então, encontraríamos ali, os amigos Idivan 
Spolidório, Elídio Galvani, Ângelo e Adhemar Falcade, Flávio e Antoninho Riz
zollo, Geraldo Bertini, José Waldemir Macari (o Bolachinha), Rudney Brogio, 
Guido Bertini, Remo Nivaldo (Valdinho) Papini, Hélio Viccino ... aí a coisa 
"esquentava"! 

AAlfaiataria do Raul ficava na esquina da Rui Barbosa com a travessa Dr. 
Eulálio, ao lado do Açougue do Sylvio Zillo, onde funcionara antes, a sapataria do 
meu sogro, o Leandro Everaldo, primeiramente só para conserto e fabricação de 
sapatos sob encomenda, pois ele sempre fora um excelente sapateiro, isto é, o 
melhor que eu conheci ... e o amigo Raul não tinha horário livre não! trabalhava 
sem parar, sábado, domingo, feriado, de dia e de noite, lá estava ele, envolvido com 
a pilha de linho, casimira, tropical, brim, gabardina, lã ... traçando, cortando, 
alinhavando, costurando, passando a ferro ... calças, paletós, coletes, até vê-los 
prontos e entregues aos seus fregueses e amigos. 

Nas manhãs de sábado e de domingo, reuniamo-nos à volta das suas 
máquinas de costura e da sua longa mesa de trabalho e íamos desfilando as nossas 
ilusões idílicas, expondo os nossos sonhos juvenis ... claro que as idéias sobre 
política, economia, religião, atualidade mundial, trabalho, também entravam nas 
discussões. E como! 

E como eram gostosas aquelas reuniões! Ríamos muito e pensávamos 
muito, em decorrência das longas conversas entre amigos ... Ah, minha Vtla!... 
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MEMÓRIA DA VILA - LXXXV 

O caipira é um ser diferente, muito diferente do seu semelhante da 
cidade, isto é, do caipira da cidade. Não nos referimos, portanto, ao seu ser 
semelhante, citadino, esse "metropolitano ou cosmopolitano" não!, que difere 
entre os seus "pares", quanto mais, então, com um pobre caipira da cidade 
pequena, provinciana, ou do sítio, mesmo! É a água e o vinho. 

Tava o dito cujo à pescar ... na beira do rio ... vara na mão ... linha tensa, 
por estar sendo arrastada pela forte correnteza; rio cheio, encorpado pelas águas 
das chuvas de verão ... e as águas barrentas, avermelhadas, se parecem com o 
chão molhado das barrancas desnudadas em poucos pontos, enquanto que o 
restante, à sua maior parte, é tomado por verdejantes capinzais e todas as espécies 
de ervas e arbustos silvestres que viscejam com as grandes chuvas ... 

Mistura-se ao meio ambiente e se confunde com as touceiras ... quando 
menos se apercebe, está adentrando na água e se aprofundando no leito pedre
goso ... à atirar a linha, lá naquele ponto que imagina encontrar o mandí amarelo 
brigador ... e recolhe a linha e recoloca uma minhoca no anzol. .. e "tch"! ... lá se 
vai, mais um intento, e mais um olhar atento! ... e a água, correndo forte, bate nas 
pedras e vai salpicando o seu rosto com as gotículas geladas, tão gostosas, tao 
contrastantes com o calor do sol! ... o sol vai alto, ardente, inclemente ... uma 
fisgada ... é, é agora! uma rápida puxadela na linha, e a esperada surpresa se 
desvanece, com um incômodo aparecimento de um galho de árvore desgarrado, 
ou desgalhado ... nova "iscada" e lá se vai mais um pouco da expectativa contida ... 
ah! agora eu o pego!... ah, se eu o pego!... ah!... a água chega-lhe à altura dà 
cintura, fazendo-o sentir o seu frescor agradável, convidativo para um longo e 
demorado banho de rio ... como naqueles bons tempos de menino travesso, que 
não perdia, - nunca, a oportunidade de mergulhar nas águas barrentas vindas 
com o início do Verão à engrossar o seu majestoso rio ... 

Mais num tava sozinho, não! havia um bom número de outros caipiras, 
igualmente empenhados, à pescar, cada um se envolvendo à sua maneira naquela 
faina ... alguns, privilegiados, estão à bordo de pequenos botes movidos a motor 
de popa; outros com apenas os seus remos, frágeis e que pareciam inúteis naquela 
forte corredeira ... 

Logo abaixo do salto ... depois daquelas grandes pedras, dispostas de
sordenadamente, ou melhor, acidentalmente dispostas, pelas forças misteriosas 
da Natureza, há milênios, quando então, não deveria ali existir nem água e nem 
homens, ou, provavelmente, apenas água e rochas, sendo que estas provinham 
das entranhas da terra, ainda na forma incandescente, como magma desprendido 
convulsivamente, expelido pela fúria de um ou mais de um vulcão ... sim, é isso 
mesmo! Tudo aquilo, o leito do rio e as suas duas margens, era fruto de uma 
erupção vulcânica do período pré-histórico, só mudado recentemente, isto é, nos 
últimos milênios que deram à origem dos homens na face da Terra ... , e eles, os 
caipiras, estão ali, exatamente ali, absortos nas suas pescarias!, como se nada disso 
se lhes passaria pelas suas cabeças, à semelhança dos índios que, um dia, 
dominavam aquele aprazível lugar e faziam-no sua morada permanente. 
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O sol forte ilumina o belo salto, fazendo as espumas, das cristas das águas 
revoltas, se parecerem mais brancas ainda, contrastadas com a vermelha cor de 
barro que o rio Piracicaba ostenta nessas épocas de cheias no início do Verão ... 
mas aqueles homens, não se queixam da inclemência dos raios quentes que 
queimam-lhes as faces; os braços, os peitos nu~;, escurecendo-lhes as peles ... 
como também, não reclamam por estarem sem apanhar algum peixe, e os poucos 
conseguidos, pequeninos, iam sendo devolvidos ao rio para que continuassem a 
crescer, na expectativa de voltarem a ser pescados no futuro ... assim, pescavam 
e não depredavam. 

Na outra margem do rio, um enorme paredão de eedra, parte natural, 
parte erguida pelas mãos do homem; a água bate com violência, de encontro 
àquela barreira protetora da barranca, respingando, continuamente, na vegetação 
nativa e naquelas enormes árvores centenárias, verdejantes, viçosas, que se 
misturam com as_ pedras, formando uma compacta mata, pequena, mas que ainda 
resiste, valentemente, aos avanços do concreto armado, do asfalto e da devastação 
ambiental irresponsável. 

Barrancas do rio Piracicaba ... margens do salto ... abaixo das grandes 
cachoeiras ... pescar, por puro lazer e prazer, pouco se importando com a 
quantidade ou com o tamanho dos peixes ... encantando-se mais com a beleza. do 
rio cheio ... e por saber que, exatamente naquele lugar, a sua cidade nascera ... 
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MEMÓRIA DA VILA - LXXXVI 

Como há em toda comunidade, na nossa também, tínhamos aquelas 
figuras pitorescas que se destacavam das demais e serviam de referência quando 
se queria mencionar alguma coisa. 

· -Se você não comer tudo, o "Barba Russa" vem pegar você! Amãe dizia 
isso e o menininho procurava comer logo o seu almoço, pois sabia de quem se 
tratava o tal do "Barba Russa". 

-Ocê tá iguarzinho ao "N éco da Tchéa"!' Aludia ao pacato solteirão, que 
não fazia nada de mal a ninguém, e só era um tanto atrapalhado, por ser um pobre 
simplório, que, além dessa sua deficiência de intelecto, adquirira uma quantidade 
impressionante de calos nos pés. O seu caminhar portanto, assemelhava-se 
àquele caminhar "sobre ovos". 

O seu Néco era uma pessoa bondosa, e certamente, nunca praticara 
qualquer ato intencional de maldade. Era apenas um simplório. Fazia serviços 
simples, domésticos e prestava-se aos pequenos mistéres de ir à padaria, ao bar, 
à quitanda, a levar o joguinho do bicho (quando este ainda não era reprimido, 
como contravenção). 

Muito religioso, freqüentava muito a Igreja Matriz, ajudando o vigário e 
o sacristão, em algumas pequenas coisas sem grande responsabilidade. Nos seus 
momentos livres, por sinal a maior parte do seu tempo, costumava caminhar com 
aquele seu passo pitoresco, pelas avenidas do bairro, no seu trecho principal. 
Sentia prazer em estar junto de nós, meninos, nas nossas brincadeiras, apesar da 
diferença de idade que havia entre nós e ele, já um adulto. 

Diziam que, na época do antigo vigário da Vtla, o lendário Padre Gallo 
(Monsenhor Jerônimo Gallo), ele NÉCO, auxiliava mais assiduamente nos tra
balhos da igreja e da casa paroquial, freqüentando-a muito. E que, em uma ocasião 
muito solene, na realização de um almoço na casa paroquial, estando presentes 
importantes personalidades, o nosso querido Néco estava também lá, auxiliando 
as sénhoras, por certo na arrumação da mesa, nada além disto e, justamente no 
momento que todos se preparavam para sentarem-se à mesa, ele passa por detrás 
do Padre Gallo e retira-lhe a cadeira. O pobre padre, sem saber, senta-se no vazio 
e cai de costas, com grande estardalhaço, para o espanto de todos, seguido das 
inevitáveis gargalhadas que tais quedas sempre provocam, por serem engraça
das. Daquele dia em diante, o pobre N éco não servira mais na casa paroquial. Não 
pretendia derrubar o padre; nem pensara nisso. 

Com aquele seu jeitão peculiar, falando e cantarolando em voz alta, tinha 
livre acesso a qualquer lugar. Ninguém se preocupava com a sua presença, por não 
perturbar e nem ser inconveniente, dada a sua inocente simplicidade. Servia de 
motivo para brincadeiras e até para desanuviar ambientes tensos. As moças e 
senhoras mais idosas, também faziam-no objeto de suas brincadeiras, algumas 
mais picantes, provocavam-no com piadas e alusões à namoros, só para verem as 
suas reações. Ria muito e, encabulado,saía resmungando, fugindo daquelas 
conversas. 

Nós, garotos, também o provocávamos. Conosco, chegava a ralhar, 
dizendo-nos que aquilo era pecado, e nós, "uns sem-vergonhas". 
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Com o passar dos anos, o seu caminhar ia :ficando mais difícil, devido aos 
seus famosos calos. Já casado, morando perto da sua casa, as minhas filhas 
também conheceram-no, e brincavam com aquele senl:ior engraçado, simples, 
mgênU:o. Costumava pedir-me cigarros, só isto. Quando eu lhe presenteava, com 
alguns trocados, para comprar o seu cigarrinho, ficava muito contente e ria. 

Todos gostavam daquele homem simples, de andar cauteloso e lento, que 
ia mexendo com as pessoas por onde passava sem diferenciar id.ades e sexos. Não 
demonstrava pressa, em ir de um ponto a outro, e não se hnportava com a eventual 
falta de atenção daqueles a quem dirigia a palavra. . 

Uma figura pitoresca da.nossa Vtla, sem dúvida. O "Néco da Tchéa", ou 
seja, o "menino" da doi:ia Tchéa, sua mãe, e, o amigo de todos nós ... 
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MEMÓRIA DA VILA - LXXXVII 

Nem todos os pescadores e caçadores são mentirosos, mas quase todas 
as mentiras, inocentes, provém da fertilidade imaginativa dos ditos cujos. E não vai 
aqui, nenhuma crítica ou censura a essas notáveis pessoas, por reconhecer nelas, 
os seus méritos na institucionalização do nosso folclore e da muita beleza que 
incorporaram à cultura "caipiracicabana", como diz o nosso querjdo mestre João 
Chiarini. 

Outros "mentirosos", abundam do nosso País, como mentirosos mes
mos, pouco inocentes e nada patriotas, enquanto que, nos nossos autênticos 
"contadores de causos'', a mentira faz parte da saborosa simplicidade da nossa 
gente, e dá-lhe o toque de magia, que nos faz prisioneiros das suas narrativas 
fantasiosas. 

Quando nos contam as "estórias" inventadas pelo saudoso "Limão", 
figura popular na Vila, há algumas décadas, rimos com saudade, dele e daquele 
tempo. Pena que muito disso tudo, está já desaparecido e às vias de desaparecer 
por completo, por nada ter-se registrado, como deveria tê-lo sido, pelas penas dos 
cronistas. Louvável sem dúvida, o recém lançado livro desse notável artífice das 
letras piracicabanas, Cecílio Elias Netto, no seu delicioso "Arco, Tarco e Vérva", 
imortalizando o lingüajar do nosso povo, tal qual ele é, sem frescura e sem falso 
pudor, pois, não devemos confundir "palavrão" com "maledicência'', não! 

Pois é! 
O "Limão", dizia que em uma ocasião, quando morava na Fazenda Monte 

Alegre, no iiúcio de funcionamento da usina de açúcar que existira lá, até alguns 
anos atrás, fora pescar no rio Piracicaba, para garantir a "mistura" da sua 
numerosa família; o rio estava cheio e os mandís pulavam fora dáguafeitos doidos, 
tal a quantidade deles, devido a cheia. Faz um parêntese: há muito a sua esposa 
vinha pedindo-lhe uma máquina de costura e como o dinheiro era "manga de 
colete", ia-lhe "enrolando", com desculpas. E prossegue, com a sua "estória" ... e 
lá está ele à pescar, escolhendo só os peixes mais graúdos, devolvendo ao rio os 
miúdos... de repente, quando já se preparava para ir embora, ao ~ecolher o 
"sondar", sentira a linha presa, e já começava a se lamentar pelo inconveniente ... 
insiste em puxá-la, procurando não rompê-la, e eis que a sente ceder, mas com um 
enorme peso preso na ponta oculta ... e vai puxando, devagarinho, e depois de 
muito esforço, conseguira retirar de dentro dágua uma ... máquina de costura, 
novinha, e ainda por cima, da marca "Singer" ... e aqui está a única mentira: as 
gavetas dela estavam cheias de cascudos! ... 

Outra dele mesmo, a respeito da sua sanfona de dezoito baixos que viera 
da Itália (que acompanhara a sua família): era tão boa, e com uma sonoridade 
espantosa, que os seus bailes (tendo-o como "tocadô") lá no Monte Alegre, o 
pessoardaFazenda Santa Rosa (na banda de cá do rio) dançava a noite inteira, sem 

' • t E' ta ---" ---" . b- 't parar, com a mesma musica.... sc:i.u.tona e Sa.U.Lonerro ao, so .... 
Falava sério. Tão sério, que ao contar-nos uma outra de suas "estórias'', 

quase brigou conosco por rirmos dela. 
Começa dizendo que possuía na tal Fazenda, uma criação de porcos 
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admirável, e para melhor alimentá-los, fizera uma plantação de mandioca ao lado 
da pocilga. Tudo ia indo muito bem, com os porcos cada vez mais gordos e 
numerosos,até que um belo dia ouviu: 

• An • . 1 d• d ?I • d 1 ?I - O tomo .... ca e a porca a ..... oce ven eu e es ..... 
Antes de responder a sua apavorada esposa, deu uma espiada e assustou

se, vendo o chiqueiro completamente vazio. 
- Cadê os porcos, muié?! E sairam os dois, à procurá-los, e depois de um 

tempão, é que descobriram o mistério dos seus desaparecimentos. É que a terra, 
ali, era tão fértil, que as mandiocas cresciam, barbaridade ... e os porcos, acabaram 
encontrando uma das raízes despontando dentro do chiqueiro, e foram comendo
a, e adentrando na terra ... e cruzaram o rio Piracicaba, sob o seu leito, e seguindo 
a raíz da mandioca ... e para espanto, e também alegria dele e da mulher, foram 
encontrá-los todos na Fazenda Santa Rosa, ainda mais gordos e sadios! ... 

E isso tudo, pode ter um pouco de exagero, mas não é mentira não!... Eu, 
pelo menos, acredito!... o seu Antônio, "Limão", era o irmão caçula da ·minha 
nona!... 

Tanto é verdade, que as mentiras, a gente esquece, e as verdades, elas 
sempre prevalecem. 
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MEMÓRIA DA VILA - LXXXVIII 

Nos bons tempos de criança, esta nossa cidade oferecia coisas que, 
infelizmente, o "progresso" incumbiu-se de suprimí-las por sua própria conta, sem 
nos consultar antes, rotulando-as como coisas do passado provinciano e conse
qüentemente, como não mais adequadas à uma cidade evoluída. 

Leite e pão, a gente recebia-os emcasa, depositados na soleira da porta, 
registrados os seus valores nas cadernetas que permaneciam nas mãos do leiteiro 
e do padeiro. Era o "fiado", mensal. Não se tinha o dinheiro, mas não nos faltava 
o crédito. 

Leite fresco e na quantidade que queríamos, assim como o pão, feito no 
dia e na qualidade que nos dá saudade ... Litros limpos e papel de embrulho 
branco ... o litro, a gente lavava até deixá-lo transparente, como se fosse do mais 
fino cristal, para continuar a nos ser servido nos dias seguintes ... o papel de 
embrulho, prestava-se à folha de anotações, lição de casa e para fazermos os 
nossos barcos de papel. .. 

Não continham água e nem bromato. 
O sorveteiro, ambulante, com aquele seu carrinho de mão, se fazia 

anunciar ao som de uma corneta, reconhecida pela criançada a quilômetros de 
distância ... Sorvete de "palito", mantido no estado sólido enquanto durasse a 
barra de gelo, a qual, uma vez finda, encerrava a jornada de trabalho do seu "Zé" ... 
"Olha o limão, o abacaxi, nata, côco, groselha!... "berrava ele ... e claro, o de 
groselha era o primeiro que se esgotava, deixando atrás de si, um rastro de bocas 
manchadas de tintura vermelha ... 

O homem do amendoim torrado, o velho seu Amadeu e sua esposa, os 
"Amadeu do amendoim", em suas cestas, trazíam-nos além do próprio amendoim 
em casca, a paçoca em canudos de papel, a paçoquinha, o pé-de-moleque, e sempre 
havia alguns amendoins àquelas crianças que não tinham dinheiro ... 

A verdureira, uma portuguesa, sem dúvida .. ., a dona Virgínia, de lenço 
amarrado prendendo os cabelos, avental longo e colorido escondendo toda a 
frente do seu vestido comprido ... passava todos os dias, na mesma hora e ia 
deixando as suas verduras frescas, o cheiro-verde, a cebolinh~. a erva-doce, o 
manjericão, a qortelã, o poejo, a camomila, a pimenta ... poxa, quanta coisa cabia 
naquela sua cesta! ... 

E tínhamos o Agente dos Correios ... e telégrafos ... carteiro? não, não 
tinha, então!... levávamos e apanhávamos as nossas correspondências direta
mente à mesa do senhor agente postal e telegráfico. Pra que carteiro? Quando a 
carta era importante, ou aguardada, o "seu" Dario deixava o seu posto e vinha-noSi 
pessoalmente, entregá-la e ficava vendo-nos abri-la para certificar-se·se eramesmci 
aquela que aguardávamos!... e nunca se soube, alí, que alguém entrara na 
agência, enquanto estivera fora, e dela houvesse retirado algo! ... 

Jornais, também chegava-nos em casa, coisa que felizmente, perdura até 
hoje, graças a esses notáveis meninos madrugadores, assíduos, pontuais e 
dotados de uma memória fabulosa! ... os "jornalistas", como o meu pai e minha 
nona costumavam chamá-los, e tinham eles total razão pela importância desses 
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meninos à vida do jornal! .... sem eles, ou por deficiência deles, nenhum jornal 
sobrevive ... mas, àqueles que não podiam ser "assinantes", sempre podiam contar 
com a "mesa de leitura" bem provida e sortida do bar do "seu" Ernesto Papini ... 

E o bonde? Palavra, que até hoje, não consigo entender o motivo (ou a 
ignorância! que levara a Prefeitura a desfazer-se delesL, o melhor meio de 
transporte coletivo que jamais existira igual! ... e lá se foram ele, transformados em 
ferro velho... · 

Dia de jogo de futebol no campo do. Atlético ... domingão ... podíamos 
ingressar no estádio pelo caminho normàl, correto, isto é, pelo portão de entra
da!... mas, não tinha aquele mesrno "gosto", de entrannos "saltando o' muro", 
burlando a vigilância (?!) dos zeladores!... 

Saudosismo, dirão algrins, aolerem estas recordações. Saudade direi eu, 
por não ter queda para viver mergulhado no passado, estando o presente, à 
chamar-nos à realidade. 

Saudade, é outra coisa. 
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MEMÓRIA DA VILA - LXXXIX 

. Quem visse e ouvisse aquela senhora de estatura mediana, forte, de 
cabelos brancos e presos com um coque à nuca, de vestido escuro e simples, sem 
nenhum adorno,teria a nítida idéia de estar diante de uma italiana típica, vinda há 
pouco tempo para aqui fixar-se, ou apenas temporariamente, como uma das tantas 
visitantes que vem rever os seus familiares, e logo partem, de volta à sua querida 
Itália. 

Estaria em parte, certo, quanto a sua nacionalidade, e errado, quanto ao 
tempo da sua permanência no nosso País. Conhecêmo-la já com uma idade 
próxima dos sessenta anos, e a vimos partir, aos noventa e dois anos, presumida
mente, por informação sua, verbal, sem nUllca termos visto um documento oficial 
seu, perdidos que foram todos eles, inexplicavelmente. Suspeitávamos não ser 
aquela, a sua idade real, pois, como uma mulher vaidosa, como todas o são, quanto 
a sua idade, a diminuía em alguns anos; me lembro bem, quando ela atingira a 
marcados setenta anos~ .. , pelo menos, cada ano, levava o dobro dos dias para virar 
o calendário!. .. logo, ou nós, fazíamos anos a cada seis meses, ou ela os cumpria, 
a cada dois anos!. .. uma inocente forma d~ encobrir a sua idade verdadeira. 

Falava um português bonito, quando queria; na maior parte do tempo, 
falava a sua língua pátria, nada estranho naquela comunidade, predominante
mente, italiana. Aprendera o idioma com os pais e avós, com os tios e tias, aqui no 
Brasil; praticá-lo não era problema, com tantos irmãos que tinha, além dos 
vizinhos e das freqüentes vindas de novos italianos, atraídos pela colonia, e 
também, pela beleza do bairro que, sem nenhum exagero, realmente o faz, até 
hoje, o mais bonito e o melhor recanto da cidade. E veja-se um fato interessante, 
a seu respeito e a essa sua predileção pela língua italiana: viera para cá na mais 
tenra idade, isto é, quando ainda bebê; não conhecera a sua terra natal pessoal
mente, dela só se inteirando através dos relatos de seus pais e familiares, e daquilo 
que lia a seu respeito nos jornais e revistas, especialmente no jornal "Fanfula", que 
circulava pelas casas da redondeza toda; sabia muito de tudo que acontecia na 
Itália, dela falando sempre com muito carinho e respeito, e claro, sobre o Vaticano 
e o Papa, duas coisas sagradas para ela, como sede da Igreja Católica, e como 
representante de Deus, na Terra. 

Casara-se cedo, como era comum à época, quando atingira quinze anos, 
e fogo iniciara a formar uma nova e numerosa família, completando uma dúzia 
exata de filhos, isto porque, por um infortúnio, enviuvara também cedo. Vivendo 
no sítio, com um bando de crianças pequenas, a situação não poderia ser nada fácil 
em condições normais, com a participação do marido, imagine-se então, sozi
nha ... Face as suas dificuldades, não vira outra alternativa senão vender o seu 
sítio, e mudar-se com os filhos, para uma casa na cidade. E foi isso que a fizera 
instalar-se na Vtla Rezende, primeiro na avenida Santo Estevão (hoje Mário 
Dedini) e logo em seguida, na Avenida Rui Barbosa, nº 446, permanecendo ali por 
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mais de cinquenta anos, só se mudando para outro local em .decorrência do 
desenvolvimento comercial e imobiliário da cidade. 

Mas como era, afinal, essa senhora? 
Uma notável mulher, afeita ao trabalho árduo, qU:e não se atemorizava 

diante das dificuldades materiais e sociais, considerando-se as limitadas. oportu
nidades que existiam então, às mulheres, ainda mais em se tratando de mulheres 
viúvas, com um montão de filhos e sem nenhum estudo e profissão, além de ser 
dona7de-casa, e, pobre. As restrições ao trabalho feminino, se hoje ainda persis
tem, é fácil avaliarmos os problemas enfrentados há muita'.s•décadas e quàndo 
ocorria uma guerra mundial com todas as suas conseqüêneias; diretas e indiretas; 
na qual estávamos envolvidos e sentindo na pele, a .sua crueldade. Ora; nessa 
guerra, um dos inimigos nossos, era exatamente a Itália! Veja-se só! De repente, 
a italianada toda do bairro,virava inimiga dos brasileiros e como .tal, não mais 
merecedora da amizade e da simpatia· da sua outra parte·que ali nascera, crescera 
e se estabelecera como cidadã brasileira!. ... Estava estourada uma outra calami
dade pública, se fosse encarada com o rigor político. 

Bem, a vida não é moleza, não!.O dinheiro não nasce em árvores e tão 
pouco cai do céu! O negócio é trabalhar, dar duro no .batente e conseguir b 
bastante, pelo menos, para viver .modestamente, semfazer fortúna .. 

E assim racionando, a jovem senhora procura arranjar empregos aos seus 
filhos, mesmo sendo, na sua maioria, menores de idade. São meninos e meninas, 
alguns adolescentes, sem profissão alguma; são porém; sadios,.fortes,·simples, 
freqüentando a escola, e todos, desejosos de logo encontrarem ocupações, em 
qualquer lugar. · 

As meninas ruais velhas, são empregadas.na fábrica de teeido, .única 
empresa a utilizar mão-de-obra feminina, sem disCriminação,teoricamente, pois 
na verdade, a preferia, dada a habilidade das moças emmanipular:os delicados 
fios, de algodão e de seda, utilizados nos velozes teares, máquinas infernais pelo 
barulho e pela engenhosidade mecânica de suas concepções, e, a experiência com 
as mulheres nos seus manuseios se revelara superior .ao desempenho dos 
homens. Os rapazes, tiveram diferentes rumos; um, mais velho, empregado no 
engenho de açúcar, em uma função dura, perigosa, com jornàda alternada,. em 
períodos noturno e diurno, difícil portanto, de ser suportado·por muito.tempo; 
outro; colocado como aprendiz na oficina ___, nome que se dava a qualquer 
indústria-, na tentativa de aprender uma profissão no campo industrial, o mais 
promissor lia época; o menor, por ser um menino pequeno e franzino, e ter que ir 
à escola primária, a senhora convencera o farmacêutico, UII1 senhor bondoso; 
humano e competente, a aceitá-lo como um de seus auxiliares, depois que voltasse 
das aulas, servindo na entrega de remédios e pequenas encomendasàdomicílio; 
e a outros pequenos mistéres de farmácia. Estavam assim, colocados os filhos . 
todos em trabalhos decentes e que lhes propiciariam um certo ganho, auxiliando 
na manutenção da numerosa família .. 

Evidentemente, a soma de todos os ganhos individuais; daquele grupo 
inexperiente e sem "estudos", além dos rudimentares ensinamentos ministrados 
pelo grupo escolar, não dava para as necessidades esse!).ciais da família ~ 
alinientação, vestuário, saúde -, embora todos trabalhassem, sem cometerem 
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faltas ou atrasos nos seus empregos. Conseqüentemente, as mulheres da casa, 
tinham que completar o orçamento doméstico com tarefas adicionais, tais como: 
lavar roupas de outras famílias, nos tanques e na mão, mesmo. (não se conhecia 
máquina de lavar, ainda ... ), depois passá-las a ferro (de carvão fumegante, 
pulverizador-distribuidor de cinzas e de fagulhas) pesado e incômodo, e, engomá
las ao gosto de cada um, coisa que não se dispensava naqueles tempos! ... ; costurar 
roupas, ou seja, o fabrico de vestidos, blusas, calças, camisas, de concepção 
simples e sem grande complexidade de execução, a partir do emprego de uma 
máquina, comum e velha, de costura (a famosa Singer da família!. .. ); bordados, 
crochê, tricô e outros artesanatos aprendidos com as avós, por exemplo. 

Podia-se .dizer que ela sabia administrar, com eficiência, uma casa 
complicada, não pela família, mas pela época que se vivia. 

Mas, falemos um pouco mais dela mesma, ao invés daqueles que viviam 
ao seu redor. N ascerano século XIX, e no dia 02 de novembro de 1988, estaria com 
mais de cem anos, provavelmente, 103 ou 104 anos, lá na sua querida Itália, na 
cidade de Pádova, creio eu. Conheci-a já idosa, mas pelas fotografias, que 
guardava consigo, podia-se vê-la jovem e bonita, de traços bem definidos, que 
davam-lhe além qa beleza, a elegância esbelta. Olhos pequenos, puxados, cas
tanhos escuros, tão pequenos que, quando ria, e gostava de rir,. pareciam fecha
rem~se por completo; cabelos lisos e negros, assim preservou-os até avançada 
idade, .. mediante as suas tinturas secretas, deixando-as, em dado momento, e 
assuµiindo a brancura real dos mesmos, sem mais constranger-se. 

· Com tantos filhos, tinha igualmente, muitos netos e netas, merecendo 
todos, o. carinho seu. Entretanto, um deles gozava da sua predileção, explicável 
poryárias peculiariedades. A primeira, por ter nascido, e viver sempre na sua casa, 
enquanto os outros, não; segunda, por ser aquele que levava o mesmo nome do 
avô- nome e sobrenome-, fato este que não haveria mais possibilidade de vir 
a ser igualado, dada a sua primazia absoluta; terceira, e esta tem o sabor só 
comparável com o do afeto maternal-filial, é que, por morarem em uma casa com 
poucos. quartos para tanta gente, e, não diSpor-se também de dinheiro com 
qualquer folga, o menino fora logo acomodado na grande cama de casal da avó, a 
mesma que conservava desde o seu casamento, passando a compartilhar da sua 
companhia naquele enorme leito por muitos anos a fio. Quando atingira os seus 
seis ou sete anos, ganhara então, uma cama de solteiro, a tal "cama-patente", como 
era chamada por todos, em função da sua marca de fabricação; ganhara uma cama 
nova, sua, sem entretanto, ganhar também um quarto! continuaria no mesmo 
quarto que ocupava, junto com a avó!... como se poderia esperar, esses eram 
motivos; mais que suficientes, para causar uma enorme. rivalidade entre os 
inú.meros primos e primas, considerando-se preteridos das atenções da vó ... 

Tinha um acuidade tremenda com os seus negócios financeiros. Brincava 
e. brigava, com os números e com os algarismos monetários, com grande 
disposição; "brigava", dissemos, por levar o orçamento da casa sob o mais rígido 
controle (os nossos atuais ministros da Fazenda e do Planejamento teriam muito 
à aprender com ela!. .. ), levando-a à administrar a receita e a despesa, com mão de 
ferro; cuidava de recolher, no dia do pagamento, os envelopes de todos os filhos, 
que trabalhavam {mesmo o casado), ainda "fechados" e providenciava pessoal-
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mente, a liquidação das contas feitas no "fiado" - armazém, leiteiro, açougtie, 
padaria, farmácia, bar, loja de tecidos e de roupas feitas, dentista-, do carnet da 
Sulamérica de Capitalização (uma espécie de poupança com sorteio de prêmio em 
dinheiro) e de várias prestações, sempre pequenas e restritas ao mínimo indis
pensável; do que restasse, seria devolvido aos filhos sob a forma de mesada, 
naturalmente bem abaixo da que esperavam ter, em mãos; "brincava", lembramo
nos bem, com o seu joguinho de bicho diário, feito após ouvidos os relatos dos " 
sonhos ", os seus próprios "palpites" e a estatística que fazia colecionando ôs 
papeizinhos de resultados pacientemente, alimentando-se ·da fé, de um belo dia, 
ganhar uma "bolada" na milhar seca, na centena ou no grupo, que lhe permitiria 
realizar alguns dos seus velhos sonhos e fazer assim, algumà extravagância 
maior! ... inocente sonho, louvada esperança! ... através deles, nutria a visão de um 
futuro mais risonho, mais feliz!. .. 

Gostava de um bom vinho. Sinal da sua origem italiana, inegavelmente, 
mas não dispensava um copo de cenreja, ainda mais daquela preta, forte, de cheiro 
característico acentuado - a Caracú -, como a sua segunda bebida predileta; 
alegrava-se mesmo, com o vinho, mantendo sempre que possível, uma garràfa 
dele ao lado da cabeceira da sua grande cama, no chão, oculto no vão entre a cama 
e o seu grande baú de madeira, nasfr~jas dá colcha que descia da beiradadacainà. 
até o chão; tomava-o, ou melhor, degustava-o em pequenos cálices, moderada~ 
mente, como se estivesse a tomar um "santo remédio" ... e, por falar em remédio, 
conhecia uma infinidade deles, para todos os fins, à partir sémpre1 de érvàs ..;_ 
folhas, raízes, sementes, flores e talos - que, mediante fervuras, Curtimentos e 
misturas, se transformavam em beberragens de gosto nem sempre agradável ou 
para esfregações e emplastrações, quase seJ:Ilpre com ótimos restiltado~ .. ~ por~ 
tanto, uma reclamação, de dor de barriga, acabava com um chaziiilio · para 
"acalmar as bichas" Oombrigas), sem esquecermos dos "benzimentos", nós quais 
botava uma fé inabalável! 

Seu gênio er~orte, aliás, ~em precisava dizer isto, considetàndó ? se.u 
desempenho como "che~" de família, em uma época dura, de guerra e de Illlséna 
(sem contar os percalço da nacionalidade; naquele inomento, "inimiga'\ .. ), 
enfim, de grandes dificul ades, enfrentando-as com altivêz, dignidade· e sem 
esmorecimento. 

· Mantinha um vasto círculo de amizade, observável no grande número de 
visitas que recebia e fazia, para longos bat&papos alegres, divertidos·e ricos em 
detalhes da vida (não da "alheia"!...), através dos quais, como atentos ouvintes, 
podíamos saborear os fatos do passado, as suas "estórias", os "causos" que ouvirá 
contar e aqueles que "jurava" serem verídicos, apesar dos exageros que cô:à.ti~ 
nham ... , das grandes rodas de cadeiras que se faziam, logo às primeiras horas· das 
noites quentes de verão, à beira de calçada larga fronteiriça à sua casa, reunindo 

· as mulheres e os homens das casas vizinhas, e um bando de meninos e meninas 
sentado ao seu redor ... 

Interessante o fato este,"que nos lembramos, agora, de tanto ela, como as 
suas amigas e companheiras, estarem durante essas ocasiões de entretenimento, 
sempre de mãos ocupadas, isto é, a fazerem os seus crochês, tricôs, bordados ... 
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ah! ela tinha uma habilidade fantástica com a sua agulha de crochê! ... e, findas as 
conversas, alguma das filhas, noras ou netos, tinha já, o seu "presentinho" 
garantido, na forma de uma colcha, de um centro de mesa, de uma toalha, de uma 
blusa ou de um vestidinho!. .. Reuniam o "útil ao agradável", sem dúvida alguma! 

Um belo dia ela partira, para sempre ... e se fora com suavidade angelical. 
Um frade capuchinho,.com a sua candura franciscana, emocionado peÍo 

fato adicional de também ser um neto seu, encumbira•se de dar-lhe a despedida 
. tã f'-l "t h . 1 b' ,.; 1 " h 1 cns ... e iilOU: c au, nona .... a sua ençao.... e c orou. 

Assim, a nona Carolina partiu ... 
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MEMÓRIA DA VILA -XC 

Em comunidade pobre, a única coisa que não se vê, com facilidade, é a 
presença de médico, dentista, oculista, e advogado, pois esses profissionais não 
são habitualmente solicitados, não porque não se precisem de seus serviços, mas 
pelo fato, das pessoas que dela fazem parte, não possuirem recursos financeiros 
para pagá-los. Conseqüentemente, não se instalam ali, tais consultórios, e se hoje 
acontece isso, imagine-se então, há mais de cinquenta anos atrás. Não havia 
condições de se manterem, tendo de extrair, do trabalho, os seus meios de vida. 

Com o progresso urbano e o florescimento da indústria e do comércio, 
houve uma melhoria no meio de vida e o antigo centro habitacional operário 
acabou 1A:.r ser "empurrado" para outros pontos mais distantes, dentro daquela 
teoria que a população pobre acaba sendo expelida dos seus antigos locais e volta 
a ocupar áreas menos valorizadas no mercado imobiliário. Onde morávamos é 
hoje um centro comercial, com poucas residências e mesmo estas, normalmente 
como parte do estabelecimento comercial, como um anexo. 

A nossa comunidade, a Vtla Rezende, há muitas décadas atrás, não 
passava de um conglomerado de casas modestas, tendo entre elas, grandes 
espaços vazios a servirem de pastagem aos animais, ou como pomares, hortas e 
pequenas plantações; um típico exemplo de como as cidades surgem e crescem, 
invadindo o campo e expulsando o lavrador para mais além ou integrando-o na 
cidade, e dessa forma, o mesmo acaba não sendo nem lavrador, e nem um citadino, 
por um certo tempo. 

Os moradores, em sua maioria, trabalhavam na incipiente indústria local 
- oficinas pequenas de conserto de máquinas e equipamentos para os engenhos 
de açúcar e de aguardente da região, de implementos agrícolas, engarrafadoras 
e fabricantes de refrigerantes e de aguardente, uma ou outra oficina de reparos de 
automóveis, fábrica de vassouras -, no pequeno comércio varejista e no mera
mente prestador de serviços como sapateiros, alfaiates, barbeiros, açougueiros, 
pedi-eiros; uma boa parte trabalhava mesmo nos engenhos de açúcar e nas suas 
lavouras de cana-de-açúcar. 

Como profissionais liberais, havia bem poucos, que eu me lembre, e olhe 
que não sou tão velho assim, não! Seriam dois dentistas, um médico e nada mais. 
E como doença é coisa que nunca falta, mesmo se considerando que antigamente, 
parecia ser o povo mais forte e saudável, menos sujeito às tantas enfermidades de 
hoje, o fato é que os problemas com a saúde se resolviam à base de remédios 
caseiros, benzimentos e à "medicação" administradas pelos farmacêuticos, mais 
"práticos" da profissão, do que propriamente, farmacêuticos formados. · 

Na Vtla Rezende, marcaram época os senhores: Comélio, Albérico e 
Benedito, sendo que este, o "seu" Dito da Farmácia, teria o seu equivalente hoje, 
na pessoa do nosso querido "seu" Zezinho da Farmácia. Tanto um como outro, dos 
mencionados, prestaram relevantes serviços humanitários no mistér de suas 
profissões- sacerdócio, como ainda presta o "seu" Zezinho, cada qual com o seu 
inestimável valor comunitário. 
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De quem nos lembramos bem, sem dúvida, é do "seu" Benedito. Um 
senhor franzino, de baixa estatura, calvo, muito brincalhão e sempre de bom 
humor. Metido no seu "Guarda-pó" branco-assim nós aprendemos chamar essa 
peça do vestuário, muito comum então, que as pessoas usavam sobre as roupas, 
para se protegerem da poeira das estradas de terra, quando se locomoviam de uma 
localidade à outra, os ditos "viajantes" -, a sua figura se destacava, pela sua cor 
de mulato contrastante com o branco do tecido, parecendo ganhar uma maior 
estatura da que realmente tinha, dando-lhe uma outra imponência. 

Aprendera os segredos farmacológicos, desde cedo, e se aprofundara na 
profissão com verdadeira abnegação sacerdotal, em pouco ou nada, se preocupar 
de extrair dela um meio de enriquecimento ou de projeção social, ao contrário, 
diria eu, mais se satisfazendo com o benefício social que podia proporcionar do 
que propriamente às vantagens financeiras auferidas. 

Benedito Neves, logo, a sua farmácia se chamava "São Benedito". Não 
sabemos se o "São", era devido ao "Santo" da Igreja Católica, ou ao "santo" 
farmacêutico que a todos atendia com as suas miraculosas curas à todas as 
doenças do corpo; portanto, para simplificarmos a "estória", vamos dizer que o 
nome do estabelecimento era duplamente merecido, por ser uma casa de cura e 
de caridade cristã. 

Não concorria com os médicos e não praticava a medicina ilegal, como se 
possa imaginar erroneamente, ao desconhecer-se a realidade da época, com tão 
poucos médicos na cidade e, a Vila, só vir a contar com um em passado recente. 
Como bom farmacêutico, manipulava as drogas com competência, fabricando 
remédios de acordo com formulações dadas pelos médicos nos seus receituários, 
bem diferentes dos atuais, pois, invés de darem o nome do remédio, especificavam 
as drogas, e as dosagens, a serem combinadas pelo farmacêutico; os remédios, 
com exceção das injeções, eram acondicionados em frascos de vidros, de variados 
tamanhos, conforme a quantidade receitada e levavam um rótulo manuscrito, 
contendo nomes do remédio, do paciente, do médico, e o modo que deveria ser 
administrado, além do timbre da própria farmácia. Muito mais esclarecedor, do 
que é informado, hoje, onde o "farmacêutico" se limita a anotar na embalagem do 
produto "um a cada tantas horas" ou "duas vezes ao dia" e nada mais, ficando o 
resto por conta das "bulas" complicadas, que mais assustam-nos do que nos 
esclarecem. 

Com o seu Benedito, ou "Dito da Farmácia", ou ainda, o "Ditinho", como 
o chamavam os seus amigos mais íntimos, trabalhava o seu irmão, o "seu" N abor, 
mais afeito aos trabalhos de escrituração contábil e de controle do "fiado"; um 
homem muito simpático e parecido fisicamente com o seu Benedito, sendo um 
pouco mais gordo que ele e mais novo também. O seu Nabor, desempenhava um 
outro papel importante no bairro, junto do Cartório de Registro Civil do sr. Mário 
Telles, na qualidade de Juiz de Paz, cabendo-lhe portanto, oficiar os casamentos 
civis que ocorrecem nesta parte da cidade. 

Eu, pessoalmente, recebi desse notável farmacêutico, muitos cuidados, 
por viver dando topadas na rua; ele , acabou por arrancar muitas de minhas unhas 
quebradas, chegando uma vez a suturar uma veia cortada do meu pé, com extrema 
habilidade, não se fazendo necessário sequer um curativo seguinte. 
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O seu gosto pela bebida também se fazia notável, tornando-o um assíduo 
freqüentador dos bares da redondeza; apreciava igualmente, de um joguinho de 
cartas com os amigos. Farmácia, bebida, baralho. Uma estranha mistura, sem 
dúvida; no entanto, uma coisa não interferia com a outra, em termos da excelência 
dos seus serviços farmacêuticos e de "médico dos pobres"; tanto é, que acabou 
formando nas pessoas de seus aprendizes, ótimos profissionais em farmácia, 
dentre os quais, um tio meu, que desenvolvera, graças ao seu Dito, uma impres
sionante capacidade de diagnosticar qualquer doença como se um bom médico 
fosse. 

Como ele, outras pessoas marcaram as suas passagens pela Vtla Rezen
de, como moradoras participantes da vida comunitária do bairro, ajudando-o a 
crescer e a evoluir socialmente, fazendo-se merecedoras portanto, da gratidão do 
seu povo. São exemplos dignificantes de homens e mulheres, iguais ao seu 
Benedito da Farmácia, que fazem deste nosso bairro, um grande bairro. 

OBS.: O nome correto da Farmácia, não é "São Benedito"1 e sim" São João". Já 
não existe mais e o seu antigo prédio fora demolido; no local construído outro ("O 
Cacau"). Insistimos no "São Benedito", por ser esse, o nome mais conhecido, à 
época. 
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MEMÓRIA DA VILA - XCI 

A viagem a ser empreendida fazia-se precedida de uma euforia sem conta, 
parecendo que o viajante se dirigiria a um outro país, distante, lá permanecendo 
por largo tempo. Nãó havia apenas entusiasmo, mas também uma boa dose de 
ansiedade, dando origem à continuadas perguntas sobre as horas e se de fato 
aquele era o dia que o avô viria buscá-lo. 

Depois de tantas perguntas e de arrumar, desarrumar e arrumar as 
poucas roupas dispostas em uma sovada sacola de pano, feita em casa, finalmente 
chegara a hora da partida. Acomodado no único assento da charrete, ao lado do 
seu avô, um velho forte, robusto e de elevada estatura, com a cabeça emoldurada 
pelos seus cabelos lisos e brancos, escondidos sob um enorme chapéu de abas 
largas, tendo a sua saco linha atirada no fundo do piso, mal se despede do pessoal 
de casa, e já vai fixando os olhos na direção que iria seguir, para chegar ao seu 
desejado destino - o sítio do avô. 

A sua alegria estava estampada no rosto, cheio de orgulho, por cruzar as . 
ruas do bairro e sentir a invejados seus amiguinhos, ao vê-lo na charrete a caminho 
do sítio, ao lado do seu avô. 

Logo mais adiante, já estaria saindo da cidade e a longa estrada cheia de 
curvas, com morros, descidas e subidas, avançando através de descampados, de 
pastagens ceréadas de arame farpado, para impedir a saída do gado bovino, de 
capões de mato 'e extensos canaviais, enchiam a cabeça do menino de um mundo 
cheio de fantasia e imaginava-se personagem de uma grande aventura. 

- Vô, tá escutando um barulho esquisito? ... 
- Não, meu filho, não escuto nada de estranho ... é o barulho do vento. 
-Mas o vento faz esse barulho?! ... 
- Claro. Quando ele agita as canas, o barulho é grande ... vá se acostu-

mando com isso, que lá em casa, é assim também. 
Ia observando com curiosidade, tudo que via pela frente, ainda mais 

quando.a estrada cortava um pedaço de mato ou uma plantação de eucaliptos, feita 
para prover de lenha os inúmeros engenhos de aguardente e de açúcar existentes 
na região, tipicamente canavieira, em virtude dessas prósperas indústrias.Nessas 
matas, a quantidade de pássaros impressionava, saindo em bandos, à medida que 
ouviam os passos do animal atrelado à charrete. 

. - Olha um nambú!... 
E a cada animalzinho que via, exclamava, admirado, chamando a atenção 

do vô, que, já habituado a vê-los todos os dias, em grande quantidade por ali, não 
se importava com eles, a não ser quando se dispunha a caçar alguns nambús e 
codornas para comê-los; então, tomava da sua velha espingarda e dos apetrechos 
e saía de madrugada, com os seus cães perdigueiros e só voltava quando o sol 
estava a pino, já com uma fieira dos pobres animaizinhos, não mais entretanto, do 
suficiente para um jantar da família naquele dia. 

No meio do caminho até o sítio, situava-se um vilarejo pequeno, com casas 
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espaçadamente construídas, dos dois lados da única rua. Parava na única venda 
existente, uma espécie de bar, armazém, de loja de tecidos e de sapatos, de 
ferramentas de todos os tipos, que servia aos moradores do lugar e da circunvi
zinhança. Um entreposto entre a cidade e o sítio, 'servindo para refazer· as 
provisões essenciais, ficando as compras mais sofisticada!;) ou completas, para 
serem feitas nas ocasiões que se ia à cidade. 

Pataram na dita casa e aproveitaram para esticar um pouco as pernas e dar 
água ao aninial suado pela caminhada até ali. Conhecido de todos, o avô iniciava 
uma animada conversa, ~nquanto se deliciava coni um cálice de aguardente, da 
"pura", sua companheira de sempre no encontro com os vellios amigos e com
padres do lugar. Segue-se um longo bate-papo e o garoto aproveitápara inspe
cionar o estabelecimento. Volta aniniado, trazendo nas mã.os, um ajçapão para 
caçar passarinhos e pede ao avô para comprá-lo. . 1 • • 

1 

• • •• 

_:_Num precisa.Nós temos vários deles lá em casa. Coloque-o de volta na 
prateleira. . . . · . ' · . , 

- Tá!. .. Recoloca-o no lugar e segue a ver as outras coisas dependüradas 
pelas paredes da venda, demorando-se diante daquelas que lhe chamavam mais 
a atenção, pela novidade, não por ser algo recém lançá.do na praça, mas por ser 
próprio para a zona rural. · ' · · 

. Esgotada a curiosidade e tendo o avô já saciada a S1;la sede e 6~ pap:os COil1 
os compadres, retomam o caminho de casa. Não custou muito a chegar; apesar de 
percorrer a outra metade da distância aparentemente emwntempo maior, é 
apenas uma impressao falsa, causada pela vontade de chegar aó sÍtio.. . ·.··. . 

Uma novà festa aos olhos, a vista da velha casagrand~ e de tudo a~uilo 
a sua voita, já collliecidas das outras vezes que estivera alí, de f ét"ias escolares'. 

Imagine SÓ a alegria do inenino, veta avó, os tios e as tias, prindpalmênte 
as que tinham quase a mesma idade d~le e por isso, suas companheiras insepa
ráveis, nos dias que se seguiriam. Mal acabara de chegar e já estava correndo junto 
com as meninas,. suas tias, pelos quatro cantos da casa e pelos seus arredores. 

Ao entardecer a mesa já estava sendo preparada para a ceia da noite, de 
acordo com o costume na casa dos avós; o dia para eles, coineÇava hem.cedo, 
quando o galo cantava pela primeira vei, saudando o amanhecer e ánuriciando o 
início dajornada de trabalho; o café estava coado, o leite fervido. e ó, pão feito em 
casa disposto em grossas fatias sobre a travessa de porcelana, deiXando-ó 'mais 
apetitoso pela mostra do seu ffiiolo' branco e macio, einolclurado pela casca 
dourada besuntada de manteiga e assada ho fopio à lenha da vovó; o grosso pote 
de manteiga feita em casa, tornava~o mais saboroso e nutritivo, uma.vez gên.ero
samente lambuzado nela; assim se fazia a primeira refeição, reforçada, do dia, 
preparando-se para o trabalho duro natoça. Com.os primeiros raios dé sol, a turma 
toda 'já estava a camfu.ho, levando sobre os ombros, os seus mstrurrientds de 
trabalho:-enxada, foice, rastelo, forca (um tridente ponteagudÓ e perigoso); às 
9:00 horàs, vinha lá de casa,~ almoço, élrtumadinho n.as cestas de bambú tranÇq:do, 
coberto por um guardanapo liinpo, de tecido de algodão branco e enfeitado co'm 
os bordados dàs moças da casa, muito bonitós; às doze hbras, quando o s()l $e 
punha no zenite e exercia todo o seu ardor, era o momento de se fazer o jantar, 'lá 
na casa grande; a vovó já preparara'. tudo, com redobrado capriclló __:.:.uma grande 
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polenta derramada sobre uma grossa tábua limpíssima, já meio endurecida, 
pronta para ser cortada com o fio de linha preso por uma das pontas na borda do 
tabuleiro; cada um se servia, cortando-a em fatias no tamanho do seu apetite, que 
não era pequeno, e assim, em pouco tempo, a grande polenta desaparecia 
completamente; o frango, ou melhor, os frangos, cortados em pedaços e cozidos 
no panelão, no molho espesso de tomates e cebolas, batatas em pedaços peque
nos, se constituía na única "mistura" do dia, isto é, daquele jantar; como bebida, 
água fresca tirada do poço, límpida e com um gosto meio saloba, muito saudável 
pela sua pureza; terminada a refeição, todos voltavam ao trabalho animados e 
falantes, não faltando as brincadeiras e as gozações, para alegrar o grupo; quando 
já escurecia, era chegada a hora de voltar pra casa, esquentar a água e se tomar 
banho na grande tina de madeira colocada no meio do banheiro - uma saleta 
própria só para ó banho, e que ficava ao lado da cozinha com o seu grande fogão 
à lenha; o jantar da cidade, ali, chamava-se ceia e todos comiam com vontade e 
apetite; estava terminando o dia 'de trabalho. 

Não havia luz elétrica. Os lampiões eram acesos, para iluminar a casa, e 
se restringiam apenas à área da vasta sala principal. Para os demais quartos, usava
se pequenas lamparinas; com os seus pavios mergulhados no querosene, exa
lando o cheiro característico desse combustível, quando queimado, além do fio de 
fumaça preta emanada da chama que clareava pouco. Divirtíamo-nos em pretejar 
os dedos naquela fumaça, e quando pretos, em passá-los no rosto do outro, e rir 
com as manchas assim deixadas, até que recebíamos um "pega" e a ordem de 
irmos lavar os rostos e as mãos. 

Lá fora,· a noite, na sua quietude envolvente e convidativa, at;raía-nos à 
meditação, admirando a lua e as estrelas, visíveis com muita clareza, pela 
escuridão da roça. O céu negro, deixava ver, nitidamente,a profusão de estrelas, 
mesmo has noites de luar intenso e belo, que se derramava lá do alto e ia 
iluminando o chão, deixando à mostra as silhuetas das árvores, das construções 
e dos talhões de cana, que iam se extendendo até desaparecerem no horizonte. 

Nesses momentos, ouvíamos as "estórias" dos tios mais velhos, umas 
alegres, outras, propositadamente, de fantasmas e assombrações, assustadoras, 
contadas com exagerada seriedade, para amedrontar os seus pequenos e atentos 
ouvintes e com isso, fazê-los ir dormir mais cedo e unidos, uns aos outros, no 
grande quarto das crianças. 

Terminava assim, o dia, aquele dia ... 
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MEMÓRIA DA VILA - XCII 

O sítio do meu querido "nono" situava-se no bairro de Santa Elidia, nas 
cercanias da cidade. não muito distante, portanto, apesar de nos parecer, quando 
tínhamos menos de dez anos de idade, uma enorme distância, desde a nossa casa 
na Vtla Rezende até a sua porteira, à beira da estrada de terra. Quando o nono 
Andoim se propunha a levar-nos consigo, explodíamos de alegria e nada poderia 
ser comparada a nossa felicidade. . .. . 

As viagens pelas estradas, parte na estrada intermunicipal e part;e nas 
vicinais que iam cortando as propriedades e se infiltrando nos campos cultivados, 
enchiam-nos de grandes emoções, por vermos saciadas as nossas inocentes 
curiosidades com tudo que se relacionasse com a vida campestre: as diferentes 
culturas (cana-de-açúcar, arroz, feijão, milho, batata, amendoim, algodão), as 
casas rústicas, os poços de água potável, os pastos, os animais, os pássaros e os 
próprios lavradores. Tudo tinha o seu encanto e o sabor da novidade, muito 
embora nada disso fosse-nos desconhecido em decorrência d.a~ inúmeras vezes 
que lá havíamos estado. Quando se é criança, a mesma coisa pode !Se repetir, por 
várias vezes sem perder o sabor da novidade e nos despertar o entusiaslllO de 
novas.descobertas. Uma peculiaridade da criança,.só dela. 

Nesse sítio, o meu nono possuia um engenho de açúcar batido, bastante 
rudimentar, como todos os engenhos da época. Consistia de um galpão construído 
por ele mesmo, com a ajuda dos meus tios. Os seus pilares eram feitos de grossos 
troncos .de árvores nativas, extraídas da mata existente no próprio sítio; assim 
como todo o madeirame, que sustentava o seu telhado, provinha do mesmo lugar; 
a cana passava por um esmagamento namoendinha de três rolos de ferro fundido, 
acionada por um conjunto .de engrenagens e um eixo fixado, verticalmente, entre 
mancais de bronze eternamente lambuzados de graxa-manteiga; a extremidade 
superior do eixo ultrapassava as luvas do mancal, indo fixar-se, por meio .de 
parafusos, a uma grossa vigota de madeira, de secção quadrada, pesada, .mantida 
a uma altura acima do solo de uns três metros, projetando-se paralelamente ao 
solo, dos dois lados do conjunto da moenda, em partes iguais; nas duas extre
midades dessa vigota, desciam dois varões fortes de ferro, nos quais se atrelavam 
dois burros ou duas mulas que, quando postos a andar, se constituiam nos 
"motores" que acionariam as engrenagens e moviam a moenda. Então, era só 
introduzir-se a cana cortada e obter a garapa. 

A garapa seguia, verde e espumante, pela canaleta de madeira até um . 
recipiente de ferro, e dali, para um menor, feito de cobre batido a martelo - um 
tacho grande-, o qual assentava-se sobre uma fornalha, recebendo o fogo direto, 
que a aqueceria e cozeria o caldo de cana, evaporando a água e concentrando o 
açúcar nele contido. 

O processo era demorado e consumia para produzir o fogo, todo o bagaço 
da cana moída (esmagada) e mais uma certa quantidade de lenha. Quando 
chegava no "ponto", escoava-se o liquido grosso, quente e de cor cobreada escura, 
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esparramando-o por dois tachos de madeira retangulares, baixos, nos quais 
procedia-se o "batimento" da massa de açúcar, até torná-la uma massa quase seca 
e solta. A "ciência", ou a "arte", no fabrico do açúcar batido, estava no "ponto" do 
cozimento e na "batida" continuada e rápida da massa, que se fazia com o uso de 
.enxadas (limpas e só para esse fim, é claro!). 

Adorávamos presenciar o desenrolar de todo o processo, principalmente 
no pé da moenda, para bebermos a gostosa garapa :fresquinha e espumante nos 
canecões feitos com pedaços de bambú gigante e, do momento que o açúcar 
batido chegava nos cochos de madeira, quente, fumegante, para extraírmos 
longos fios de "puxa-puxa", verdadeiros caramelos moles e grudentos, extrema
mente deliciosos para se comer e para se lambuzar com eles!. .. Ah, que gostosos 
que eram! ... 

Sentiamos um prazer, enorme, em participar do trabalho, ajudando na 
colocação das canas na boca da moenda, de carregar nas costas as tiras de bagaço 
úmido e melado, indo depositá-los no monte perto da fornalha, e de ensacar o 
açúcar pronto, ainda morno. Só não nos permitiam acercarmo-nos, perigosa
mente, da moenda, da fornalha, do tacho de cozimento e, obviamente, dos cochos, 
na hora de intenso trabalho. · 

Outro prazer desfrutado ali, naquele engenho, estava em subir no monte 
de bagaço seco, que chegava até o teto do galpão, e ficar ali deitados por um bom 
tempo, à espreitar pelos buracos do telhado a bela paisagem do campo que se 
descortinava, verdejante, como um tapete composto de retângulos, quadrados, os 
leves contornos das colinas com as suas curvas de nível, os capões de mato, a 
grande árvore isolada e ilhada pelo canavial. Ah, como era bonito de ver dali, do 
alto, tudo aquilo, mergulhado em um silêncio só quebrado pelo canto dos 
pássaros, pelo cacarejar das galinhas ou do mugido das vacas no pasto! ... 

Hoje, quando me lembro do velho engenho, sinto uma saudade muito 
grande das boas coisas que encontrávamos sob o seu teto, tão simples, e ao mesmo 
tempo, tão adoráveis, como a garapa e o "puxa-puxa"!. .. 
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MEMÓRIA DA VILA XCIII 

- Meu caro, está na hora de você vir pra casa! 
- Descµlpe-me, mas não dá para esperar-me um pouquinho mais?! 
-.Não; é hora já! 
--:-Mas é só começo de mês! ... o senhor sabe que eu costumo "cumprir" 

o mês! 
- Eu sei..~ mas está na h.ora ... 
-Senhor, eu precisava "cumprir" o mês!. .. eu, logo eu, que nunca deixei 

de cumprir um mês, em todas as minhas obrigações, meus compromissos ... 
nlinhas contas. todas ... é!. .. precisaria cumprir mais este! 

- Você não toma jeito, mesmo! Tá sempre me comovendo!: .. lembra â. 
sua vida, lá na Vila?!... lembra?! · 

- Se me lembro! Como poderia esquecê-la?... a sorveteria, ah!. os 
sorvetes, de massa e de palito!... ah! aminha Vila! · 

-A "nossa" Ytla!. .. ou você se esquece de quem so.u Eu?! 
.. -Não, não! absolutamente!... mas, como é gostoso poder dizer "a minha 

Vtla"!... . . 
- Bem, a conversa está boa, mas é hora de você ir comigo! 
- Deixa-me "cumprir" o mês!?!... só este. mês!. 

. - Olha .... vamos fazer um "negócio"!... nem pra mim, nem pra você! 
vamos rachar no meio! Dia quinze, tá.!? 

- Tá!.~. num é bem o que eu gostaria, mais acho justo! Dia quinze, então. 
·E o dia quinze chegara. · 
E com ele, levara o bom homem. 
Chovia, mansamente. Chuva persistente e as gotas dágua eram frias, 

trazidas pelo vento ... batiam de encontro aos rostos, fazendo-os sérios, ainda mais 
sérios do que é normal, em tais circunstâncias ... como poderiam mostrarem-se 
alegres? ... claro que não! A própria chuva, embora sendo de Verão, não empres
tava a alegria que, costumeiramente, trazia consigo ... o céu estava cinzento, com 
o seu grande farol ocultado pelas grossas nuvens carregadas de vapores dágua ... 
céu cinzento, da cor da dor ... 

Dor? 
Mas como, se ele já havia sentido-a, há pouco, e não só uma vez, não! 
Mas ele era forte, muito forte. Um golpe só, não o nocautearia, não! Afinal, 

era um "italiano", e tinha vivido na Vila! Só isso o faria da têmpera do mais duro 
aço ... ou não? ... dizem que o bom aço é aquele que agüenta as mais·fortes 
pancadas, ou seja, os mais duros golpes de outro duro aço ... e contra ele, duros 
golpes foram desferidos, sentidamente. 
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Tomara forma. 
Estava temperado. 
Dia quinze de janeiro de 1989. Nesse dia, cedinho, ele partiu, de volta à 



casa do Pai ... à tardezinha, chovia copiosamente como se lá do alto, sentidas 
lágrimas estivessem sendo derramadas ... 

Bar e sorveteria ... casa de artigos para casa ... cacarecos comuns, trens 
de cozinha ... depois, artigos mais finos, brinquedos e cristais importados, utili
dades domésticas e para presentes ... a "coqueluche" da Vtla! e logo ali, na virada 
do bonde, final da Rui Barbosa e início da dona Conceição ... :ficavam a Casa 
Cardinalli e o Bar e Sorveteria do· "seu" Gustinho (Augusto) e da dona Ida 
Cardinalli ... respectivamente, a melhor casa de presentes e o melhor sorvete da 
cidade toda!... · · · 
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MEMÓRIA DA VILA -XCIV 

Chapéus. 
Usava-se o chapéu, naqueles tempos, assim como os bonés e os lenços à 

cabeça, as mulheres, é claro ... os homens usavam~nos, habitualmente. 
Sol, chuva, neblina, sereno ... os homens estavam mais tempo submeti

dos às interpéries do que hoje, não há dúvida, e isso os fazia usar o chapéu ou outra 
cobertura qualquer, capaz de proteger-lhes a cabeça. Camisa, de manga longa, 
também eram comuns ... ainda hoje observamô-las nos hábitos dos "bóias frias" 
da região ... é a sua proteção à incidência maléfica dos raios do sol, grande 
causador do câncer de pele ... o homem protegia-se sem saber que os raios do sol 
eram os causadores dessa terrível enfermidade, mais uma prova da imensa 
sabedoria do homem do campo, apesar da sua simplicidade e da sua falta de 
educação. 

E o pessoal da Vila usava chapéu ... 
- Vô, dexa pegá o seu chapéu? 
- Pode, pode ... 
-Oba!oba!... 
E nós nos encantávamos com o enorme chapéu de feltro, de abas largas, 

que, uma vez na nossa cabeça, encobria-nos os olhos e as orelhas e não deixava 
ver nada, a não ser, a "cara" da felicidade!... 

- Eh, Eh, Eh ... vô comprá um chapéu pro ocê!. .. Eh, Eh, Eh ... 
-::- Zé! O osé Bertini) ... me vê um chapéu pro menino! ... Prada, viu! ... 

Devia ser: da famosa marca "Prada", fabricado aqui próximo, em Limeira ... e 
ponha ria minha conta! 

, 1 - Ocê que manda, "seu" .Andoim!. 
O bonde, naquele tempo, parava a cada cem metros, ou seja, na esquina 

de cada quarteirão, quando havia passageiros para desembarcar ou embarcar ... 
e para parar, puxàva-se o cordão da sineta. Nós, meninos malandros, costumáva
mos viajar na cozinha, isto é, no final do bonde, junto com o fiscal e o cobrador 
(quando este não estava no seu mistér) ... então, quando os dois diligentes 
funcionários não estavam prestando atenção, nós segurávamos o cordão, não 
deixando a sineta tocar ... conseqüentemente, o motorneiro não recebia o sinal 
para parar e o furioso (a) passageiro (a) tinha que caminhar um pouco mais!... 

;__ Muleques safados! Vô contar pras suas mães! 
Muito bem. As paradas do bonde obedeciam um critério e uma determi

nação lógica, de acordo com as condições da época. Era válido, e aceito, por todos 
os cidadãos do bairro. 

Pois bem. O "seu" Ernesto Papini, quase não saía de seu bar e restaurante 
e, conseqüentemente, da Vtla. Mas, pelo menos uma vez por mês, deveria ir à 
cidade e cumprir com os seus compromissos-pagar impostos, contas bancárias 
etc.--'-; para essas "ocasiões", punha-se no seu melhor terno (o único talvez?!) ... 
calça, camisa, paletó, colete, gravata e chapéu "côco" ... e ia apanhar o bonde ... na 
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esquina?!... não! para ele, o bonde parava defronte a sua casa - no meio do 
quarteirão!. .. na ída e na volta. Tamanha deferência, nem o prefeito recebia ... 
claro, "seu" Ernesto Papini, era apenas um!. .. 

- Gigetta! me faça uma lingüiça de lombo de porco! Como de sempre, 
tá!? 

- Sim, senhor!. .. tava boa a úrtima?! 
-Si, si, si, táva!. '.. nem exprimentei! acabaram com ela antes de eu poder 

experimentar um pedacinho! ... Eh, Eh, Eh ... 
- Eh, Eh, Eh ... vô fazê um pouco mais, desta veiz! 
O "seu" Mário Dedini, só comia lingüiça, de lombo de porco, feita pelas 

mãos mágicas da dona Gigetta ... e quem era bôbo?! 
Então, dá para compreender-se o porquê do bonde parar, exclusiva

mente, diante da casa do "seu" Ernesto, para apanhá-lo ou para desembarcá-lo? ... 
Respeito, veneração, diante de uma figura ímpar e, acima de tudo, humana, 
extremamente humana. · 

"Seu" Ernesto e "dona" Gigetta. Um monumento deveria ser-lhes eregido 
no coração da "Vila" ... em reconhecimento aos seus magníficos exemplos de 
civilidade, de humanidade e de amizade ... está lançada a proposta ... pode situá
lo,ao lado do outro, do seu grande amigo: Mário Dedini, lá na praça da Imacu
lada ... 
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MEMÓRIA DA .VILA - XCV 

Uma grande "famiglia"! 

Assim se consideravam os empregadores (patrões) e os empregados 
(operários) do nosso bairro, princi:Pahnente no caso do "seu" Mário Dedini ...:__da 
oficina Dedini-, ao qual màis nos referimos em decorrência da nossa vinculação 
profissional "familiar" ao grupo de em~resas: que da antiga "oficina", tivera 
origem. · · ' . ·· 

· Encontramos, com a família do "seu" Pedro Segato, algumas fotografias 
que ilustram esta nossa afirmativa, como por exemplo, a do almoço de con:frater
niZação oferecido pelo "seu" Mário. Pefo aspecto do local, deveria ter sido no 
Papini, na cancha de bocce ... Veja-se a macarronada, o "palastro", os assados, as 
travessas ô.e arroz e farofa, não faltando as bebidas ... cerveja, gengibifra, cotu
bàinà e.'.. felicidade!. .. màis adiante, uma outra foto, de muitos anos depois, 
mostrando a home11agem aos "Pioneiros das Oficinas :Dedini", uma grande festa 
êspeciahllente instituida para enaltecer os funcionários que atingiam vinte e cinco 
anos, trinta, trinta e cinco, e màis anos de serviços prestados exclusivamente as 
oficinas Dedini ... jantar festivo, medalhas e relógios de ouro e, màis um cheque 
como prêmio .. . 

Hoje, são poucas as empresas que àinda fazem esse tipo de con:fraterni
. zação e de homenagem aos seus colaboradores ... é o progresso!... é o avanço 

social ... ah! 
-Tamém, como ocê qué que se faça um armoço daqueles?! ... num tem 

màis o Papini! 
- É ... ocê tem razão! 
Mas, recordar, é bão! 
E como é bom ver aquela fotografia da casa do "seu" Pedro Segato, com 

ele e as filhas Téia e Zinha, lá no terraço e, aquela outra, anos depois, com as filhas 
e os netos todos ... 

Vamos seguindo na trilha da recordação e, de foto em foto, reativando a 
memória, garimpando no passado, àinda não muito distante; infelizmente, há 
também, muito entulho acumulado, inútil, mas, como todos nós estamos cansados 
de saber, eles existem em todo lugar, e àinda bem que outros "garimpeiros" se 
juntam a nós e vão nos dando valiosas "mãozinhas", como também; alguns puxõe~ 
de orelhas pelas pedras, sem nenhum valor, que juntamos equivocadamente .... 

Quem sabe se àinda não acàbamos com uma valiosa "gema" nas nossas 
- ? maos .... 
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MEMÓRIA DA VILA -XCVI 

Naquela parte da cidade, pelo menos, poder-se-ia dizer que todos se 
conheciam bem, desde há muito tempo e assim, cada um sabia com o que poderia 
contar da parte do outro, tanto em matéria de serviços como de amizade. Havià, 
por conseguinte, uma interdependência entre as pessoas que ultrapassava os 
limites do interesse comercial e adentrava no terreno do sentimento humano mais 

· puro, que é o da amizade, coisa que hoje, lamentavelmente ocorre o contrário, ou 
seja, quando se menciona a palavra "negócio" desaparece o laço da amizade. 

"Negócio, negócio; amizade, à parte!. .. " Triste mudança operada, em 
troca por aquilo que se denomina de "progresso". 

O comerciante buscava enxergar, lá no fim da avenida, um sinal do 
carroceiro de aluguel, que deveria trazer-lhe a encomenda vinda de São Paulo, 
pela Estrada de Ferro da Companhia Paulista. Olha, de espaço a espaço, à porta 
da rua, orientando-se pelo avanço dos ponteiros do relógio fixado na parede do 
estabelecimento. Está inquieto, pois precisa daquela mercadoria toda, para 
atender os seus fregueses. 

Eis que chega o ditú cujo, surpreendendo o negociante, por súrgir ele 
pelo lado oposto da rua, fora portanto, do seu itinerário habitual. 

- Boa tarde, moçada!. .. tá brabo o sór! ... tem aí uma água fresca?!. .. 
- Puxa!... pensei que ocê num vinha mais!... 
- É que a danada da mula, com esse sór, num há meio de andá!... 

coitada!... mais cheguei! num cheguei?!... 
É! "seu" João Eva, um velho gordo, com proeminente barriga que teima 

aparecer, ao fazer a camisa saltar para fora das calças, com um largo sorriso 
naquela sua cara redonda, de maçãs salientes e rosadas, que se lhe destacam àinda 
mais quando o sol é forte e intenso; de pequena estatura, o corpo gordo dá-lhe uma 
graça especial, principalmente vendo-se a sua calça, presa por uma cinta larga, de 
couro, sempre abaixo do ponto que o seu dono desejava que estivesse; não 
adiantava nada, o seu esforço em mantê-la arrumada - a barriga, irreverente
mente, se mantém à mostra-, que, depois de algum tempo, desiste e deixa-a à 
vontade; a sua carroça de aluguel parece que faz parte integrante do seu corpo, tal 
a familiaridade que se estabelece entre ela e o seu dono, sem contarmos com o 
carinho que dedica ao seu animal, a velha égua pangaré, cuja idade ninguém sabe 
precisar, mas certamente, deveria equiparar-se a dele; chamava-a de "Eva", não sei 
se por brincadeira, ou por um traço filosófico, seu ... 

Entregues as mercadorias, a sua próxima parada seria no bar do Papini 
ou da dona Mariquinha, por sinal, esposa de um primo meu, e, interessante, 
também de nome Ernesto, igual ao "seu" Papini; ambos os bares situavam-se 
quase na mesma direção, um do outro, separados pela avenida Rui Barbosa; era 
só· atravessar a rua, em ligeira diagonal. Alí, ora em um, ora no outro, os amigos 
se encontravam para a imprescindível cervejinha bem gelada, servida em copos 
de vidro fino e impecavelmente limpos e trocados a cada rodada, com religiosi-
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dade franciscana; disso não descuidavam, tanto os donos dos ditos bares, como os 
exigentes apreciadores da boa cerveja. 

Diariamente reuniam-se alí, os amigos inseparáveis, para os longos bate
papos, na mais democrática reunião que se poderia imaginar; veríamos em tomo 
da mesa, o nosso carroceiro de aluguel, o dono da sapataria, o construtor e 
empreiteiro de obras, o farmacêutico, o alfaiate, o industrial, o empregado da 
oficina, o mecânico de automóveis, o vassoureiro, o coletor de impostos, o agente 
do correio, o açougueiro, o dentista, o usineiro, o fabricante e engarrafador de 
pinga, o dono do armazém de secos e molhados e outros mais ... evidentemente, 
não todos, ·de uma só vez, pois o bar não seria grande o suficiente para contê-los 
todos, mas, todos eles lá compareciam, compartilhando da companhia daqueles 
que lá estivessem, sem constrangimento de quaisquer espécie. 

- Quer vender a égua, João?! ... 
- Posso vendê quarqué coisa, menos a égua!. .. 
- Então vamo tomá uma cerveja! ... 
-Isso, sim! ... -E lá iam eles, felizes, fazendo da "cervejinha" apenas um 

pretexto para alimentarem horas de conversa, tão natural quando as pessoas 
cultivam sinceras amizades ... tão escassas já, nos dias de hoje!. .. 

222 



MEMÓRIA DA VILA -XCVII 

Quando eu falei sobre os inveterados fumantes de "paieiros"; não men
cionei o detalhe.de que eles, quando fumavam, tinham o costume de colocar os 
seus cigarros de palha, acesos ou apagados, nas orelhas ... isso mesrrio: prendia
os no vão da orelha ... e~tre a delicada "orelha" e os cabelos! Um absurdo, porém, 
verdadeiro. 

- Ui, ai, ui, ai ... "maldito" cigarro!... mi queimô a orêia! 
-Ah, Ah, Ah ... tamém, ocê é burro! 
- Burro é a "fiaduncómo" da sua .. .! !.. . 
- Qui ocê falô?! repita! 
-Descurpe! 
-Hã! 
- Mais cadê o "fórfe"?! 
Hábito. 
Não havia como deixá-lo. Fazia~se o cigarrinho com tanta "devoção", que 

atirá-lo fora ou depositá-lo em um cinzeiro não estava em cogitação ... então, o 
negócio era guardá-lo no "vão da orêia'', mesmo ... mesmo que a queimasse. 

- Rissieri, qui é isso na orêia?! 
-:-- Queimei! 
-Eh, Eh, Eh ... 
- E ocê, porquê tá curo um remendo na camisa?! 
·-Queimei! 
-Eh, Eh, Eh ... 
Uma ocasião, não sei precisar quando, surgira na praça, os pacotinhos de 

palha para os "paieiros" ... foi um sucesso, no princípio, mas logo depois, só se 
prestavam ao consumo dos menos "ardorosos" apreciadores do fumo de palha ... 
deixavam de lado um a parte do ritual sagrado: a escolha da palha, o seu amaciar 
ao fio de canivete, o corte e ... o prazer de levar no bolso trazeiro da calça, uma 
espiga de milho, ou melhor, da palha de uma espiga de milho ... caipira?! E dai?! 

- Sô de Pêracicába!. .. i da Vtla!. .. 

223 



MEMÓRIA DA VILA - XCVIII 

Ao reformarem o Mirante,· construíram no local, à beira do rio, quase 
adentrando no coração do salto famoso e beio, Um magnífico restaurante. Uma 
construção arrojada, para a época. Uma afronta, uma agressão à Natureza, diriam 
os "ecologistas" de hoje. 

No entanto, localizaram um ótimo restaurante, no principal ponto do 
sagrado mirante. Um grupo de cidadãos Srs. Antônio Benitz, Antônio Fernandes, 
dentre outros -, adquirira o direito de exporá-lo por concorrência pública e 

. soubera muito bem fazê-lo, sem "agredir" o ambiente. Muito pelo contrário, disto 
estamos certos, se não existisse ali, o restaurante famoso, o local estaria relegado 
ao mais completo abandono e definitivamente perdido, tal o pouco caso com que 
. são :tratados os verdadeiros patrimônios da nossa comunidade. 

Duvida? Vá ver pessoalmente o local! Há cinquenta anos atrás, aquilo era 
uma maravilha! E hoje? Um lixo! · 

Ah! homens públicos! Se eu publicasse o que pensam os nossos conter
râneos a seus respeitos, veriam que são mesmo "públicos"!. .. e as senhoras, suas 
mães, não merecem isso! 

-O quê vai? 
- Peixe na brasa! 
-Eo senhor? 
- Brasa no peixe! 
-?! 
- Ponha uma pimentinha no bicho, tá?! 
__:Ah! pode deixar! · 
-E dois chopinhos! ... 
-Tá ànotado! 
Hoje, o Carlinhos, o Agostinho e o Vado ... todos Benitz, encarregam-se 

de manter a tradição de seu pai ... o querido Toninho! Êtajaponesada danada! 
- J aponêis?! . . 
......,Num é?! 

S.ó minh - ' º? - ' - a mae .... meu pai .... nao. 
"--Vá, vá, vá!... 
- Outro chopp?! 
- ... e a conta! 
- O Cario já pagô! 
,_ Gustinho, Gustinho!... num venho mais aqui!... 
-Eh, Eh, Eh ... 
Não há nada comparável a nossa Vtla. Um dia desses, estava na compa-

. nhiado nosso bispo, Dom Eduardo Koaik, na casa do Mons.J orge. Ele, ali sentado, 
degustando uma saborosa pinga cum limão, perguntava-me sobre a Vtla ... e ao 
lado, o nosso amigo Leonil Bertoncello ... dentre as tantas coisas que falamos veio 
a questão da autonomia da Vila. 
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- Queriam então mudar o nome da Vila? 
- Sim. Queriam chamá-la de "cidade" Rezende. 
- E ainda falam nisso, arremata o Leonil. 
- Uma idiotice! 
-Tamém acho! 
- Quê?!? ... nem morto!... é o padre Jorge, que intervém! 
_:__É isso aí, senhor bispo!... digo eu. - Uma idiotice sem tamanho! 
-Eu ''briguei" e continuarei brigando! completa o Padre Jorge!... 
- Vila ... vila; vila ... que coisa linda!. .. É o senhor bispo que se deixa levar 

pela bucolidade da doce palavra ... Vtla, vila, vila!... · 
-Ah! minha vila!. .. 
Como és doce ... 
suave, cheia de encanto! 
Igual? 
Não há! 
Só há uma Vtla ... 
você! 
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MEMÓRIA DA VILA-·· XCIX 

Por muitas vezes, saímos juntos, só nós dois, para visitar alguns amigos 
passarinheiros e aproveitávamos para comprar alpiste, pahiço, quirera fina, ração 
e também, passarinhos; esses agente comprava e trazia ocultos, camuflados, para 
não levarmos uma "brónca" da minha esposa e sua filha ... um esforço inútil, pois 
ela logo descobria a nossa trama toda. -

-'-Outro passarinho?! Ocêis, hein!?: 
-É só um!... · 
- Mais um, né! 
Em pouco tempo, a casa se enchera de gaiolas e de alegres cantos ... 

começavam de madrugada e só paravam quando já era noite; mesmo à noite, havia 
aqueles que só se calavam estando na mais absoluta escuridão. · 

- Seu Leandro, viu esse papacapim? 
- Vi ... é bão, sô!. .. é o melhor deles. 
- É aquele que o senhor me deu! 
- Aquele?!. .. num falei pro ocê que ele ia dá bão?!... eu num erro, 

mesmo!... 
Não errava, não. Quando batia o olho em um passarinho, sabia logo se ele 

era bom ou não, principaJ.n\ente se não estava "afinado". 
- Separa aquele canarinho pardo, fino! Vamo levá ele!... e o bicho 

acabava ficando bão pra burro. 
Íamos :freqüentemente, nas casas de pássaros só para verinos o que elas 

dispunham de novidade. Ele adorava fazer isso, só pelo prazer de rever os velhos 
amigos; era também, o seu meio, o ambiente que vivera quase toda a sua vida. Mas, 
em determinado momento, viu-se em dificuldades e resolvera então, ouvir a 
opinião da sua esposa e as de seus filhos solteiros, sobre a situação enfrentada. 

- Vamos no~ mudar ... vamos pra São Paulo.,. lá há mais trabalho, 
maiores oportunidades ... e quem sabe se não será a nossa sorte?! ... ; foram morar 
naquela infernal metrópole, tão diferente daqui, uma cidade pacata, provinciana, 
onde todos se conhecem. Deixava pra b;"ás, um mundo de coisas que lhe eram 
caras, que o fazia feliz- coisas simples, como por exemplo, os seus passarinhos, 
as suas galinhas, as suas rodas de amigos-, e, evidentemente, os seus maiores 
bens terrenos: uma parte dos seus filhos, todos os seus netos, e; os seus irmãos. 

Enfrentou um novo serviço, em um ambiente totalmente hostil aos seus 
velhos hábitos e costumes, próprio de uma cidade grande, com aqueles milhões 
de habitantes e um trânsito maluco. 

Um, dois ... cinco anos se "arrastaram", penosamente, até que um belo 
dia, um dia realmente belo, pôde voltar de vez à sua querida terra e à sua família ... · 
ah! que alegria imensa, imensa! 

Enfim; estava feliz. 
Casinha pequena, à beira do campo, pois, mais alguns metros adiru+te, o 

campo recomeçava ... nova horta, novo galinheiro, uina pocilga ... até poço dágua 
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tinha lá! ... cerca de bambu, misturada com arbustos à formar uma cerca viva ... 
flores, no chão e nos vasos, nos muitos vasos feitos de latas de óleo vazias, de barro 
barato, de caixas de acumuladores (baterias) de carros inutilizadas ... flores, 
muitas flores. E as gaiolas e o grande viveiro?! Reapareceram, então, mais vistosas, 
mais numerosas e o recanto se reencheu de encanto e de cantos ... tal qual era o 
seu gosto e prazer. 

- Vô, vô!. .. que passarinho é esse de cabeça vermelha e corpo cinza e 
peito branco? 

- Um "galo-de-campina" ... 
-Canta? 
-Si canta! 
- E aquele ali?! 
- Um "trinca-ferro"! 
-Tamém canta?! 
-Puxa vida, si canta!.,. vamo arranca um pé de mandioca pra sua mãe! ... 
- Mandioca?.Tem aqui? 
-Eh, Eh, Eh ... 
Por muitos anos ainda, viveria naquele lugar; mudar-se-ia, tempo depois, 

para outro bairro da Vila ... as dificuldades da vida nunca deixaria de perseguí-los, 
a ele e a sua esposa; ambos continuariam dando duro na vida, lutando com 
dificuldades, sem conhecerem os prazeres de uma situação de folga financeira, de 
uma casa novamente de suas propriedades e de poderem contar com a tranqüi
lidade que todos os casais aspiram desfrutar, no final de suas vidas ... 
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MEMÓRIA DA VILA - C 

Izidoro Lopes. Há quase quarenta e cinco anos, esse moço está na Vila. 
Passara por-lá e se enfeitiçara por uma das moças mais bonitas ... e não é que o 
danado do "espanhorzinho' conquistou-a?!? provava a 1radição de seus antepas
sados - os conquistadores espanhóis ... 

Namorou a Téia ... Segatto, por cinco anos e casou-se com ela ... "male
deto" de espanhór! ... isso dizíamos nós, os meninos do bairro, com inveja pela sua 
"conquista" de uma das mais bonitas moças do bairro ... no entanto, inofensivas 
invejas, por não passarmos, naquela época, de méras crianças! 

Participante ativo das iniciativas da comunidade, o amigo Izidoro viria 
mais tarde, não. só ganhar a nossa simpatia, mas também, compartilhar da sua 
amizade para conosco ... e dar-nos a oportunidade de comprovarmos o quanto 

· amigo ele nos é!... e, de ser realmente, um vilarezendino autêntico ... e, como 
"espanhór'' que é, quem pode com ele?! 

E é também, um "garimpeiro" do passado. Com ele, vamos revolvendo o 
entulho que está à destruir o passado ... uma pá, faz pouco, mas duas ou mais, são 
capazes de desmontar verdadeiras montanhas... · 

- Pierim! ocê tá lembrado do Bellini? ... o corchoeiro?! ... e das festas de 
fim de ano?! ... 

- Izidoro, onde tá o "ólio"?! 
-O "azeite", né?! 
- É, é isso mesmo! 
-Tá aqui... é de oliva, puro, espanhór!. .. Eh, Eh, Eh ... umaxicra pro ocê 

e uma pra mim!. .. Eh, Eh, Eh ... podemos beber pra burro! Eh, Eh, Eh ... 
-.Uma pra mim, ou1rapro ocê. 
Estavam prontos para a verdadeira "maratona" que iriam empreender 

pelas casas do bairro, naquela noite de Natal e que iria repetir-se, mais acentuada-
mente, na noite de-Ano Novo. · 

A festa começava em cada casa, com todos os familiares reunidos ... e a 
partir de cada uma, a série de visitas. Mesa farta ... comida, bebida, sobremesas, 
presentes ... amizades, muita amizade. 

Os melhores licores e conhaques, vinhos europeus, nozes, castanhas, 
avelãs, uvas passas, polos, pudins, Whiskies das melhores marcas escocesas, 
copos .de cristal, pratos de porcelana européia ... cervejas, gengibirras, cotubai
nas, "pinga-cum-limão", vinho tinto de São Roque, Valinhos, Rio Grande do Sur ... 
e também, Groselha e bolo de fubá ... carne, carne de frango, de porco, de vaca, · 
de cabrito, de leitoa, de peixe ... é noite de Natal, é noite de Ano Bom!... ah! que 
bom! 

-Américo, num güento mais! · 
- Güenta, sim! ô "espanhór" de merda! 
- Merda é ocê, ô "italiano" fajuto! · 
-O quê?! 
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-Tô brincando! 
-Ah! 
A visita ia primeiro à casa do W ardomiro Perissinotto, depois, pela ordem, 

às casas de Pedro Segatto, Américo Perissinotto, ... Bellini, ... Alleoni, Antoninho, 
Luizinho Paulino, Lázaro Pinto Sampaio, João Coletto,Albérico Sampaio, Manéco 
Diniz, Antônio Schievano, Mário dos Santos, Berto Barbeiro Fonseca, Ernesto 
Caldari, João Brógio, Alberto e Jota Carraro, Ângelo Mascarim, José e Romano 
Bertini, Ernesto Papini, Carolina Caldari, Silvio Zillo, Francisco Mazzonetto e ... 
Wandomiro Perissinotto ... e Américo Perissinotto ... 

- Que hora é, agora? 
- Seis horas ... 
-Já?! 
:..- Quer um "sonrizar"?! 
-,.. Café! 
- Eu vô acabá com essa cerveja! 
- Me dá um copo! 
-Eh, Eh, Eh ... 
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MEMÓRIA DA VILA - CI 

De quantas cois.as deixamos para trás, por não podermo~ levá-las todas 
conosco? / 

Ficam dispersadas pelo caminho, atiradas ou simplesmente caídas, como 
aquelas pequeninas que nos parecem ser de nerihuma imporlância e por serem 

. insignificantes, as ignoramos; ficam pelo caminho, abandonadas, desprezadas ... 
até que, um belo dia, nos damos conta de que não eram assirh tão desprezíveis, e 
sim, muito importantes e valiosas. Então, vamos revolver o passado, à busca das 
pequenas coisas que deixamos de lado, em alguma parte do nosso passado. Mas 
onde? ·· 

- O quê ocê tá procurando? 
- Umas coisinhas! 
- Onde você as perdeu?! 
- Se soubesse, não estariam perdidas, não é? 
- É!... Eh, Eh, Eh ... 
Então, busco reviver aquelas coisas que ele fazia, corriqueiramente, 

todos os dias do ano, anos após anos, ali, bem ali, junto de nós e para nós. E nós, 
tolamente, não nos dávamos conta disso ... coisa corriqueira ... 

- Vô tratá os passarinhos ... é essa a comida da cachorrinha? ... que 
sapato ocê qué qui eu engraxe?!. .. dáqui qui eu conserto pro ocê!. .. vô lavá aFrai ... 
comprô o arpiste?! ... "Manjare, manjarei ... " E não parava nunca. 

- O senhor quer dar uma vórta?! 
- Num vai incomodá ocê?! 
-Ô, meu!... 
-Tô perguntando, né! 
- Ô véio!. .. vamo lá! 
E ele ria, daquela sua maneira peculiar ... pondo a mão à boca, ocultando

ª· E ria. Às vezes, baixava a cabeça, em um gesto típico do nosso caipira.: .. quiá, ., .,, ., ., .,, 
qma, qma .... qma, qma, qma .... 

-Ô, vô! conta aquela "estória" .. .! 
- Aquela?!... Camila, Camila, "escuita" essa; Pedrinho ... Júnior, ô 

Júnior!... Mariana, Juliana; Crís! ô Crís!... Ah! Cadê a Adriana e a Verinha?!? ... 
Cida! Cida!... 

Quantás conversas tivemos nós! Ali na calçada ... ali, no nosso carrinho 
velho, barulhento ... ali, ali, ali ... onde?! 

- ... uma veiz, eu tava ... 
E a sua filha. a Cidinha, interrompia-o: 
- Pai, Pai! ... ocê já contou isso um "mião" de veiz, Pai! ... ocê tá ficando 

caduco! 
- Caduco, eu?!? É verdade! E eu nunca contei isso antes! Ocê que tá 

caduca!... Eu, heim?! 
- Conta, conta, vá vô! 
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- ... e como tava dizendo: ... eu tava ... 
- Vô!... eu "pintei ocê"! 
- Pintou? E onde tá o que ocê pintou? 
-Tá lá!... Dias mais tarde, descobrimos que a Camila pintara, com 

canetas coloridas, a pequena estátua de um velho caipira ... uma réplica autêntica 
do querido vovô. Se tivesse sido "encomendada", provavelmente não teria saído 
tão parecida com ele. Riu ele e rimos nós ... da figura do vovô pintado. 

Leandro Everaldo. Aos setenta e oito anos, mantinha a jovialidade de um 
menino. E nessa "flor da idade", resolveu nos deixar ... desolados! Ah! "seu" 
Leandro, "seu" Leandro! 

- Vô engraxá os seus sapatos! 
--:- Dexe qui eu engraxo! 
- Mais ocê num sabe! 
-Eu?!? 
-Ocê vai sujá as mãos! ... 
Limpava o quintal, juntava o lixo ... arrumava a cozinha ... lavava as suas 

roupas ... limpava a sua casa ... arrumava a cozinha, quando via a sua querida 
Cidinha atarefada demais ... 

E, Sorria ... 
Amava a vida. 
Amava os filhos, os netos, as noras, os genros ... e os seus amigos. 
Amigos? 
Tinha-os em abundância. 
Todos eram amigos dele. 
Doutores ... padres ... professores ... católicos ... protestantes ... brancos, 

pretos, amarelos, pardos?! não havia cor de pele a diferenciar um amigo de outro 
amigo ... 

-Tô cum papacapim bárbaro! 
- Mió qui o meu?! Nunca! 
-Vá, vá, vá! 
-Aposto cô ocê! 
E ele nos deixou!... e a saudade nos toca, sentidamente ... 

231 



MEMÓRIA DA VILA - Cll 

Colchoeiro. / 
Fazer colchões de capim favorita, quando àindanem sefalávade colchões 

J 

de molas, hoje tão corriqueiros e já ultrapassados, por se falaf de· carnas com 
colchões d'água:,'colchões de esferas ortopédicas e de tantas outras novidades da 
era espacial, era uma atividade muito útil e dava para sustentai- uma família. 

Família Bellini. Quem não se lembra dos Bellini, aqµela notável família 
que morava na esquina da dona Francisca com a dr. Eulálio (hóje Mons. J erônymo 
Gallo)? ... uma velha casa, ou melhor, um velho casarão, .~om portas altas de 
madeira e janelas grandes, todas rentes à calçada; podia-se ver o interior da casa, 
sem dificuldade, pelo simples fato de estarem sempre escancaradas, aliás, como 
as de qualquer casa do bairro ... não tinham nada à escÓnder ou à temer; só a 
chuva, o vento forte, o frio, o sol quente ... 

Chovia torrencialmente e a rua de terra se transformava em um grande 
lamaçal, para a alegria do bando de meninos que estavam jogando a sua habitual 
partida de futebol, com bola de pano ... gozado, a1í não havia dois times, com onze 
cada lado ... havia um bando dividido em duas partes iguais, sem limitação quanto 
ao número de oponentes que resultasse dessa divisão. 

- Eu jogo deste lado! 
- Eu fico com este! 
- Escolho o Tuna! ... 
- Eu, o Bertinho!... 
- .~.Jaime ... 
- ... Napeva ... e lá se seguia a "escalação" do restante, ficando por 

últimos, os piores ou os mais desastrados no trato com a improvisada bola· de 
pano ... 

-Ei! ieu?! 
- Ocê?!. .. vá, vá, vá! fique de quarqué lado!. .. ôce num é de nada! 
Em semelhantes situações, o jogo nunca acabava como normalmente 

deveria, isto é, com um ganhador ... os moleques enlameados eram tirados da 
chuva mediante os berros das suas mães, "locas" da vida com a sujeira dos seus 
filhos. 

O"seu" Antônio (Bardraque) eracolchoeiroeadonaPina Oosefina) a sua 
esposa. 

Capim seco, posto à secar esparramado pelo calçada, bem escolhido, 
limpo ... pano grosso e resistente, agulha e linha e muita paciência ... trabalho 
demorado e cansativo; dinheiro? ... curto!... mas, em compensação, um grande 
números de filhos. De todos eles, os mais lembrados por mim são: Darcy, Odete, 
Neno e o Oosé) lê-lê, além da Teresinha. 

Darcy - o ''Xim" - trabalhava na garagem da Oficina Dedini, como 
mecânico e motorista, ao lado do seu primo, o Aristides Bellini; fora um "craque" 
no futebol, por muitos anos, defendendo a camisa do "timaço" do Atlético - sua 
grande paixão ... 
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Neno' e Iê-Iê ... nossos companheiros de todos os dias; um pouco mais 
velhos do que nós, mas isso não os impediam de compartilhar das nossas 
estrepulias pelas ruas e linhas de trens, de dia e de noite ... 

. . . Odete ou Déte ... moça já, dedicava-se muito às atividades religiosas da 
nossa Igreja Matriz, como filha de Maria e catequista, seguindo os passos das 
donas Rosa Maniero e Carmem e Bêne dos Santos; aprendera como aplicar 
injeções, e desde então, assumira uma outra sacerdotal missão - adicional, é 
claro-, na sua vida de amor ao próximo ... a sua "cruz" seria pesada, demasiada
mente pesada, principalmente, ao ver-se o tamanho da cruz e a sua figura de 
mulher franzina, de estatura mediana, delicada... e aí então compreendemos 
como Deus é realmente o Senhor de todos nós e sábio-dá-nos as tarefas pesadas 
e também, ·as forças necessárias para bem executá-las -, se procurarmos 
compreender a razão daquelas funções que a Déte desempenhava na. nossa 

· comunidade. 
Um a um, aqueles jovens, por uma enfermidade hereditária, iam ficando 

paralíticos e definhando, pouco a pouco, pela perda dos movimentos e até da fala ... 
uma dolorosa existência, teriam cada um deles, de atravessar ... para nós, os seus 
amigos e companheiros de folias, foram os primeiros exemplos da triste condição 
de um ser humano sofredor, e, da ocorrência da morte como parte integrante da 
vida humana. 

Um a um, fomos vendo-os partir ... 
ADéte, pela sua devotada dedicação, foi um exemplo marcante do amor 

fraternal, da caridade cristã, da abnegação, da abdicação ... tanto àqueles seus 
irmãos queridos, como às pessoas enfêrmas que careciam de injeções, e por 
estarem presas aos seus leitos, não podiam ir até às farmácias/ só lhes restando 
recorrer aos préstimos da bondosa moça. E lá ia ela, a qualquer hora do dia ou da 
noite, como mensageira da caridade e da fé cristã ... 

JANEIR0/1989 
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MEMÓRIA DA VILA - CIII 

Hoje, dia 23 de janeiro de 1989, a madrugada durou o·dia todo ... não 
despontara o sol, este sol ardente de verão, não ... o dia prosseguira cinzento, com 
chuva miúda, com o mormaço incomodante que aquece quando a chuva de Verão 
pára e o céu continua todo encoberto ... um dia triste. Amanhecera e anoitecera do 
mesmo jeito: sem sol e sem alegria. Os passarinhos não deram os seus habituais 
gorjeios e tão pouco os beija-flores e as borboletas foram enfeitar os jardins ... fui 
apanhar algumas rosas, no jardim ... nem elas se abriram hoje! e as que amanhe
ceram, estavam todas despetaladas, batidas pela chuva persistente ... não colhi 
uma rosa sequer ... e eu queria oferecer-lhe uma rosa, daquele jardim. 

Mas havia uma razão para o dia estar assim. Uma razão muito, muito forte. 
Os passarinhos, os meus queridos amiguinhos, estavam emudecidos nas 

"nossas" gaiolas ... até o papagaio, o barulhento "nacionalista" de casa, se calara 
por completo; não abrira o bico, nem para protestar pela falta de comida ... 
silenciara-se, voluntariamente ... e os nossos dois cãezinhos? ... quietos ... tris
tes ... sem fazer-nos as suas "festas" costumeiras ... 

lágrimas. 
Do céu e do coração. 
Copiosas lágrimas. 
Começaram, de madrugada e não cessaram, com o entardecer ... e 

certamente, não cessarão jamais! · 
O amigo partiu ... 
E mais uma vez, eu não me despedi dele! Pode?! Parece-me que esse fato, 

é uma constante na minha vida ... não me despeço dos amigos queridos, dos meus 
mais queridos amigos ... Como pode, isso?! 

E eu, só queria um "dedinho" de prosa! 
- Oi, meu velho! 
-Oi, bicho! 
-Tudobão?! 
- Bão mesmo! Tá mai-do-que-bão! 
- Qui hora é?! 
- Quatro e meia~ .. tá chovendo? 
-Tá! 
- Intão, eu vô indo!... tchau! 
Só isso. 
Num queria mais, não. Um "dedinho" de prosa. Para dois amigos, duas 

· palavrinhas bastariam ... uma pra ele ... uma pra mim ... nada mais. Mas não, isso 
.não me tem acontecido, e hoje, novamente o meu amigo querido, o meu compa
nheiro de todos os dias, o "amigão" do peito ... partiu, ao amanhecer ... 

Hora do almoço. 
Mesa posta ... grande, o suficiente para acolher a família grande ... mas, 
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agora, aquela "cabeçeira" estará vazia. Lugar especial, o do "chefe" ... cabeça 
branca, cabelos ralos, bigodinho fino e igualmente branco ... rosto fino e magro, 
com os profundos sulcos do arado do tempo ... algumas outras marcas na pele, 
conseqüências das tempestades da vida ... e o seu vozeirão de sempre, com a frase 
de sempre:"manjáre, manjáre!. .. " e seguia-se a sua risada franca ... primeiro o 
feijão, comido com colher ... depois, qualquer outra coisa que se lhe oferecesse ... 
não tinha o menor luxo ou menor manifestação de desagrado. 

Mesa posta ... grande vazio na sua cabeceira. 
E eu não me despedi dele! 
Pode?! 
Meu amigo, meu grande e querido amigo. 
- Óia só, num é o Leandro aquele que vem vindo lá? 
- É ... eu o mandei buscar ... tô cum umas sandálias "furadas" ... 
- Bão mesmo! eu tô tamém precisando de um sapateiro. 
- ... i tamém quero vê se ele me pega uns "papacapim" para mim!. .. 
Leandro Everaldo. 
Inté mais ... meu amigo! 
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MEMÓRIA DA VILA - CIV 

Não somos historiadores. 
Somos méros cronistas. 
Qual a diferença entre eles - o cronista e o historiadbr? Há muita 

diferença. Primeira delas: o cronista é um repórter da história; ,o historiador, é o 
editor, à quem cabe a última palavra na edição do noticiário geral. Noticiário?! Sim, 
noticiário, pois a ''história" não é o relato dos fatos acontecidos em uma sociedade? 
E a história é um grande "retrato" da sociedade através do tempo. · 

O historiador é como o homem que revela o filme do fotógrafo amador ... 
revela-o e vai selecionando as fotos mais nítidas, mais expressivas; expurga 
aquelas fora de foco, com partes "cortadas" ou sem significado· algum ... e quantas, 
meu Deus! é a maior parte delas. É o que se passa com relação as crônicas ... a 
maioria vai para a lata de lixo da "história", isto é, o esquecimento. 

Só para não esquecermos, um lembrete: o lzidoro Lopes também fôra 
dono de um armazém de secos e molhados ali na esquina que funcionara a 
colchoaria do Bellini-dona Francisca e Dr. Eulálio que, tempos depois, seria de 
propriedade do Sr. Ângelo e da dona Arpalice Falcade (pais do Ângelo Antônio e 
Adhemar Antônio) e hoje, é do Ettore ... é só, como lembrete. 

E o querido amigo lzidoro me lembra: · 
- Ocê arcançô os famoso "jantar de gato" - que o Abílio Dick fazia na 

Sociedade Italiana? ... num é aquela da cidade, não! ... é aquela que existia no lugar 
da antiga sede do Atlético!... 

- Não, não cheguei a "arcançá-los". 
- Pois o mardito caçava os gato da vizinhança e os preparava ... ele vivia 

naquele casarão véio e de metê medo ... assava os bicho, fazia-os ensopado e sei 
lá como mais, e os servia à turma ... Diziam que não havia carne mais saborosa do 
que a de gato! Eu nunca comi, mais sabia que comiam! E uma vez, pegaram um 
gato angorá lindo, gordo, da dona Carolina do Ignácio e comeram o bicho! Foi um 
"Deus nos acuda" que ocê precisava vê! Eh, Eh, Eh .... Outro que comia quarque 
espécie de bicho - até corvo era o "seu" Antônio, um velhinho misterioso, que 
vivia sozinho em uma casinha no fundo do quintal do Bertini, beirando a linha da 
Sorocabana; o coitado não possuia uma perna e andava de muletas ... vivia de 
"biscates"... sapateiro, funileiro, um consertador de panelas e caldeirões de 
alumínio ... um pobre homem. 

- Você tem boa memória! Gostaria de tê-la igual. 
- Eu?! Já quase não me lembro mais de nada ... sinto isso. E da 

"Neidona", você se lembra? 
- Me lembro da Neide, sim! 
- Uma baita negrona bonita! ... 
- Essa mesma! 
- ... que morava enfrente do campo do Atlético? 
-Isso! 
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- Eh, Eh, Eh ... quanto "brancão" derrubava o beiço quando a danada 
passavá! Eh, Eh, Eh ... 

- Sua mãe era também benzedeira! 
- Si era! Dona Lina ... 
- Isso mesmo! 
- Ocê vê quanta coisa havia na Vtla?!... hoje, não há mais nada! Ah! 

Américo e W ardomiro Perissinotto ... donas Luiza eAntonia ... dona Gija Torres ... 
áh! como era gostosa a minha Vtla! 

- O bar do Erpídio Grizotto e da dona Matirde? ... o do Dario Giusti e da 
dona Girda, que compraram-no do Gustinho e da dona Ida Cardinalli?! 

- Me lembro bem, dos dois, ou melhor, dos quatro ... ou seriam mais?! 
Claro, que eram! E os filhos deles?! Getúlio,] úlio, Iêda, esta casada com o Pipino ... 
ah! o "Pepino" Oosé D'Abronzo), ele merece um capítulo especiál!... e o Jayme, 
o Jonas, a Ana ... a menina de carinha angelicál e um sorriso de fazer derreter 
corações!... não vamos nos esquecer da Iêda, que herdara a beleza da 'mãe e 
prendera definitivamente o gálã italiano "Pepino" na barra da sua saia!. .. 

- Pierim, Pierim!... sua muié, quando ler isso tudo, vai te dá um 
"cascudo" quinem quéro vê! ... Eh, Eh, Eh! 

-Será?! ... acho que não! Ela sabe que não passa de "papo de velho"!. .. 
- Num sei, não! Eh, Eh,Eh!... 
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MEMÓRIA DA VILA - CV 

Olhando aquela parte da cidade, ainda se via vestigios do campo, agora 
empurrado para um ponto mais distante do município e comprimido pelo mesmo 
processo que se operava nos municípios vizinhos, cujos crescinientos se obser
vava a cada dia, com o surgimento de casas e mais casas, com a proliferação das 
favelas, com os novos loteamentos e princípios da urbanização visíveis na "plan
tação" de postes de iluminação pública e de telefonia; de espaço a espaço, um 
terreno vazio e sobre ele uma horta, um capão de cana ou um· milharal, uma 
cocheira, um galinheiro; no mais, casas e mais casas, barracões de oficinas e de 
depósitos de materiais ou estabelecimentos comerciais; nos arrebàldes, as ruas 
ainda eram de terra e o esgoto escorria por onde deveriam existir calçadas e guias 
de sarjetas; dali para adiante, estava compreendido o campo, a última reserva de 
terra não afetada pelos "benefícios" da cidade e, por sinal, as únicas partes onde 
poder-se-ia viver com tranqüilidade e segurança. Estranha colocação essa, de vida 
na cidade "insegura e sem paz" e de· vida no campo "segura e tranqüila"!. .. 

No entanto, essa é a realidade dos nossos dias de hoje, onde o homem vai 
se aprisionando nas suas casas e o mundo livre é propriedade exclusiva do 
delinqüente. Até um passado não muito distante, podia-se viver na cidade sem 
qualquer preocupação, andar pelas ruas a quaisquer horas do dia e da noite, deixar 
as portas e janelas abertas, as chaves nos contatos dos automóveis, os brinquedos· 
dispersos nas calçadas, cruzar as ruas em qualquer direção e, não sentir qualquer 
dissabor por assim proceder ou agir. Agora, é um Deus nos salve e nos ajude sem 
limites, cada qual se precavendo o melhor que puder! O pai de família é aco~se
lhado por autoridades (como vimos, certa feita, um ministro da Justiça dizer na 
televisão) a armar-se de revolver e cuidar da defesa dos seus familiares e do seu 
patrimônio; o.dono de um automóvel que se muna de um bom seguro e dos 
melhores alarmes contra roubo e furto; as casas, então, devem se parecerem com 
fortalezas ou prisões, com grades de ferro, alarmes, cães de guarda, guardas 
armados nas calçadas, muros altos e com cacos de vidros e ponteiras de aço 
cortantes perfurantes; as ruas, então, só se prestam para o trânsito de veículos e 
estes, cada vez em maior velocidade e em maior número, sem se iniportar com os 
.pedestres. 

É a vida na cidade. 
Ninguém mais senta-se à porta da sua casa, ao entardecer ou à noite, 

aproveitando-se.da "fresca", como se dizia antigamente, ou seja, da brisa refres
cante das tardes de verão. Isso sem mencionarmos a proliferação dos enormes 
espigões por toda a cidade, que se verticalizou com uma velocidade espantosa, 
aumentando o número de habitantes por metro quadrado de chão coberto de 
concreto e aço. São os enormes edifícios de apartamentos ou de "apertamentos" 
que, como gaiolas, empilhadas, encerram centenas e centenas de pássaros sem 
asas, que já não mais voam e nem brincam no chão de terra, não podem possuir 
um cachorrinho ou um animalzinho qualquer, ignoram o que sejam vizinhos, 
amigos e algo mais além do poteiro e do zelador. Uma lástima! 
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Vendo-se aquele resto de campo, com capões de mata e estradinhas de 
terra cascalhadas, poeirentas, margeadas de touceiras de capim e de ervas 
cidreiras nativas; uma e outra árvore alta e forte, a resistir yalentemente aos 
ataques das queimadas e dos baques dos tratores; com as casinhas simples 
plantadas aqui e acolá, pintadas à cal virgem em cores vivas e alegres, contrastan
tes, fazendo-as destacarem-se em meio do verde das plantações ou do vermelho 
do chão; como é agradável a visão quando se é possível caminhar em meio dele, 
sem pressa e sem destino, estando-se livre e tão apenas voltado as coisas simples 
que ali resistem aos avanços da cidade voráz. 

E por esse recanto aprazível gostamos de caminhar a passos lentos, 
demorando-nos em cada parte, como por exemplo, à sombra da grande árvore, a 
tomar conta do barranco e fazendo dele um convidativo lance de arquibancada, 
levando-nos a acomodarmo-nos e ver dali, a paisagem que se descortina linda
mente; mais adiante, a pequena ponte rústica de madeira, interligando uma 
margem à outra sobre o pequeno riacho, quase sem água devido a longa seca que 
estava à maltratar toda a região; seguindo adiante, passa-se por uma antiga colônia 
- conjunto de casas geminadas, formando uma fileira longa, onde abrigava-se as 
famílias de lavradores, muito comum nas fazendas que prosperavam, principal
mente no auge do café-, ainda conservada e prestando-se como moradias, graÇas 
a robustez da sua construção, com tijolos enormes, tetos de vigas de madeira de 
lei e telhas de barro, tudo com uma abundância de dimensão própria de uma época 
de grande florescimento :financeiro ou melhor, sem preocupação :financeira. Até 
certo tempo, podia-se ver ainda nas ruas mais antigas da cidade; algumas 
remanescentes dessas colônias e agora, infelizmente, já não mais existem por 
terem dado fügar às construções de grandes prédios ou às avenidas modernas que 
deram outra fisionomia ao centro urbano. 

De qualquer maneira, por saudosismo ou provincianismo, gostávamos 
mais daquele aspecto antigo da cidade. 

Passear pela zona rural é portanto, uma rara oportunidade de revermos 
coisas que eram comuns na nossa vida interiorana, pacata e cheia de liberdade, 
pelo menos quanto as áreas livres e ao dispor do nosso tempo, sem os apertos e 
as correrif.s dos dias de hoje. Nota-se com tristeza, que estão desaparecendo os 
sítios, as chácaras, como pequenas propriedades para darem lugar às grandes 
concentrações em torno das usinas açucareiras e transformando-se ém um único 
e imenso canavial, nos quais até o homem vai sendo substituído pelas máquinas 
e expulso do campo; à época de safra, vê-se no céu as nuvens de fumaça prove-

. nientes das queimadas das canas e as casas e ruas se enchem com o negrume das 
suas fuligens, à emporcalhá-las, além da poluição que elas causam. 

E o que diríamos então, da época que reuniam-se os amigos para 
empreenderem as suas inacreditáveis pescarias e caçadas, aqui nas redondezas 
mesmo, ricas em peixes e animais de pequeno porte e aves de quase todas as 
espécies e que, contadas hoje, sem as provas fotográficas, não passam de puras 
fantasias para os jovens, privados que estão da caça e da pesca como forma de lazer 
e de entretenimento, hoje só possíveis se se dispuser de umas férias e um bocado 
de dinheiro para viajar-se às distantes regiões do País e mesmo assim, não 
podendo ir além das limitações impostas pela legislação que regulam a caça e a 
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pesca, obrigada a isso face aos abusos que cometeram-se ao longo do tempo, 
comprometendo o equilíbrio da Natureza. 

É com tristeza que contemplamos o campo - o que resta dele .....,.. e 
avaliamos as transformações havidas, em tão curto espaço de tempo; imaginamos 
então, o que acontecerá ao nosso País, em um futuro não muito distante, se se 
prosseguir nessa sua louca devastação das matas e florestas que .ainda existem, 
sem conscientizar-se da insensatez que está cometendo. 

Tomara que não aconteça-nos o pior, ou seja, que isto aqui vire tu.do em 
um deserto ou em uma imensa floresta de. concreto armado. 

Piracicaba; 25 de abril de 1989. 

Pedro amigo. 

Dos artigos que você escreveu os que mais me cativaram foram os 
passados na Vtla, na nossa Vtla Rezende. É um trabalho que deve ser lido e 
apreciado por todo vilarezendino, por todos os que enterneçam com as belas 
coisas da Vila e que conheceram seus moradores. 

De fato, você dedica esta Memória da Vila a todos os qll.e buscam 
conhecer um pouco do que foi aquele pedacinho do céu. Pois apresenta textos-de 
toc~te beleza e saudade; narra casos muito sugestivos que ao lê-los parecem vê
los se desenrolarem como um filme. Quanta. saudade! nos trouxeram . esta 
Memória da Vtla, 

Ll de uma sóvêz o livro inteiro tal a minha ansiedade em rever e relembrar 
os personagens tão bem descritos que me parecia até poder conversar corneies. 
Gostei muito e tenho certeza de que todos que o lerem terão como .eu a mesma 
impressão, porisso é necessário que o publique o mais breve possível. 

· llie agradeço por me ter proporcionado horas tão felizes com sua 
MEMÓRIA DA VILA. Obrigada. 

Matia de Lourdes Bertini Soave. · 
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