
























































































































































































































































































































































































































































MEMÓRIA DA VILA -XCVI 

Naquela parte da cidade, pelo menos, poder-se-ia dizer que todos se 
conheciam bem, desde há muito tempo e assim, cada um sabia com o que poderia 
contar da parte do outro, tanto em matéria de serviços como de amizade. Havià, 
por conseguinte, uma interdependência entre as pessoas que ultrapassava os 
limites do interesse comercial e adentrava no terreno do sentimento humano mais 

· puro, que é o da amizade, coisa que hoje, lamentavelmente ocorre o contrário, ou 
seja, quando se menciona a palavra "negócio" desaparece o laço da amizade. 

"Negócio, negócio; amizade, à parte!. .. " Triste mudança operada, em 
troca por aquilo que se denomina de "progresso". 

O comerciante buscava enxergar, lá no fim da avenida, um sinal do 
carroceiro de aluguel, que deveria trazer-lhe a encomenda vinda de São Paulo, 
pela Estrada de Ferro da Companhia Paulista. Olha, de espaço a espaço, à porta 
da rua, orientando-se pelo avanço dos ponteiros do relógio fixado na parede do 
estabelecimento. Está inquieto, pois precisa daquela mercadoria toda, para 
atender os seus fregueses. 

Eis que chega o ditú cujo, surpreendendo o negociante, por súrgir ele 
pelo lado oposto da rua, fora portanto, do seu itinerário habitual. 

- Boa tarde, moçada!. .. tá brabo o sór! ... tem aí uma água fresca?!. .. 
- Puxa!... pensei que ocê num vinha mais!... 
- É que a danada da mula, com esse sór, num há meio de andá!... 

coitada!... mais cheguei! num cheguei?!... 
É! "seu" João Eva, um velho gordo, com proeminente barriga que teima 

aparecer, ao fazer a camisa saltar para fora das calças, com um largo sorriso 
naquela sua cara redonda, de maçãs salientes e rosadas, que se lhe destacam àinda 
mais quando o sol é forte e intenso; de pequena estatura, o corpo gordo dá-lhe uma 
graça especial, principalmente vendo-se a sua calça, presa por uma cinta larga, de 
couro, sempre abaixo do ponto que o seu dono desejava que estivesse; não 
adiantava nada, o seu esforço em mantê-la arrumada - a barriga, irreverente
mente, se mantém à mostra-, que, depois de algum tempo, desiste e deixa-a à 
vontade; a sua carroça de aluguel parece que faz parte integrante do seu corpo, tal 
a familiaridade que se estabelece entre ela e o seu dono, sem contarmos com o 
carinho que dedica ao seu animal, a velha égua pangaré, cuja idade ninguém sabe 
precisar, mas certamente, deveria equiparar-se a dele; chamava-a de "Eva", não sei 
se por brincadeira, ou por um traço filosófico, seu ... 

Entregues as mercadorias, a sua próxima parada seria no bar do Papini 
ou da dona Mariquinha, por sinal, esposa de um primo meu, e, interessante, 
também de nome Ernesto, igual ao "seu" Papini; ambos os bares situavam-se 
quase na mesma direção, um do outro, separados pela avenida Rui Barbosa; era 
só· atravessar a rua, em ligeira diagonal. Alí, ora em um, ora no outro, os amigos 
se encontravam para a imprescindível cervejinha bem gelada, servida em copos 
de vidro fino e impecavelmente limpos e trocados a cada rodada, com religiosi-
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dade franciscana; disso não descuidavam, tanto os donos dos ditos bares, como os 
exigentes apreciadores da boa cerveja. 

Diariamente reuniam-se alí, os amigos inseparáveis, para os longos bate
papos, na mais democrática reunião que se poderia imaginar; veríamos em tomo 
da mesa, o nosso carroceiro de aluguel, o dono da sapataria, o construtor e 
empreiteiro de obras, o farmacêutico, o alfaiate, o industrial, o empregado da 
oficina, o mecânico de automóveis, o vassoureiro, o coletor de impostos, o agente 
do correio, o açougueiro, o dentista, o usineiro, o fabricante e engarrafador de 
pinga, o dono do armazém de secos e molhados e outros mais ... evidentemente, 
não todos, ·de uma só vez, pois o bar não seria grande o suficiente para contê-los 
todos, mas, todos eles lá compareciam, compartilhando da companhia daqueles 
que lá estivessem, sem constrangimento de quaisquer espécie. 

- Quer vender a égua, João?! ... 
- Posso vendê quarqué coisa, menos a égua!. .. 
- Então vamo tomá uma cerveja! ... 
-Isso, sim! ... -E lá iam eles, felizes, fazendo da "cervejinha" apenas um 

pretexto para alimentarem horas de conversa, tão natural quando as pessoas 
cultivam sinceras amizades ... tão escassas já, nos dias de hoje!. .. 
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MEMÓRIA DA VILA -XCVII 

Quando eu falei sobre os inveterados fumantes de "paieiros"; não men
cionei o detalhe.de que eles, quando fumavam, tinham o costume de colocar os 
seus cigarros de palha, acesos ou apagados, nas orelhas ... isso mesrrio: prendia
os no vão da orelha ... e~tre a delicada "orelha" e os cabelos! Um absurdo, porém, 
verdadeiro. 

- Ui, ai, ui, ai ... "maldito" cigarro!... mi queimô a orêia! 
-Ah, Ah, Ah ... tamém, ocê é burro! 
- Burro é a "fiaduncómo" da sua .. .! !.. . 
- Qui ocê falô?! repita! 
-Descurpe! 
-Hã! 
- Mais cadê o "fórfe"?! 
Hábito. 
Não havia como deixá-lo. Fazia~se o cigarrinho com tanta "devoção", que 

atirá-lo fora ou depositá-lo em um cinzeiro não estava em cogitação ... então, o 
negócio era guardá-lo no "vão da orêia'', mesmo ... mesmo que a queimasse. 

- Rissieri, qui é isso na orêia?! 
-:-- Queimei! 
-Eh, Eh, Eh ... 
- E ocê, porquê tá curo um remendo na camisa?! 
·-Queimei! 
-Eh, Eh, Eh ... 
Uma ocasião, não sei precisar quando, surgira na praça, os pacotinhos de 

palha para os "paieiros" ... foi um sucesso, no princípio, mas logo depois, só se 
prestavam ao consumo dos menos "ardorosos" apreciadores do fumo de palha ... 
deixavam de lado um a parte do ritual sagrado: a escolha da palha, o seu amaciar 
ao fio de canivete, o corte e ... o prazer de levar no bolso trazeiro da calça, uma 
espiga de milho, ou melhor, da palha de uma espiga de milho ... caipira?! E dai?! 

- Sô de Pêracicába!. .. i da Vtla!. .. 

223 



MEMÓRIA DA VILA - XCVIII 

Ao reformarem o Mirante,· construíram no local, à beira do rio, quase 
adentrando no coração do salto famoso e beio, Um magnífico restaurante. Uma 
construção arrojada, para a época. Uma afronta, uma agressão à Natureza, diriam 
os "ecologistas" de hoje. 

No entanto, localizaram um ótimo restaurante, no principal ponto do 
sagrado mirante. Um grupo de cidadãos Srs. Antônio Benitz, Antônio Fernandes, 
dentre outros -, adquirira o direito de exporá-lo por concorrência pública e 

. soubera muito bem fazê-lo, sem "agredir" o ambiente. Muito pelo contrário, disto 
estamos certos, se não existisse ali, o restaurante famoso, o local estaria relegado 
ao mais completo abandono e definitivamente perdido, tal o pouco caso com que 
. são :tratados os verdadeiros patrimônios da nossa comunidade. 

Duvida? Vá ver pessoalmente o local! Há cinquenta anos atrás, aquilo era 
uma maravilha! E hoje? Um lixo! · 

Ah! homens públicos! Se eu publicasse o que pensam os nossos conter
râneos a seus respeitos, veriam que são mesmo "públicos"!. .. e as senhoras, suas 
mães, não merecem isso! 

-O quê vai? 
- Peixe na brasa! 
-Eo senhor? 
- Brasa no peixe! 
-?! 
- Ponha uma pimentinha no bicho, tá?! 
__:Ah! pode deixar! · 
-E dois chopinhos! ... 
-Tá ànotado! 
Hoje, o Carlinhos, o Agostinho e o Vado ... todos Benitz, encarregam-se 

de manter a tradição de seu pai ... o querido Toninho! Êtajaponesada danada! 
- J aponêis?! . . 
......,Num é?! 

S.ó minh - ' º? - ' - a mae .... meu pai .... nao. 
"--Vá, vá, vá!... 
- Outro chopp?! 
- ... e a conta! 
- O Cario já pagô! 
,_ Gustinho, Gustinho!... num venho mais aqui!... 
-Eh, Eh, Eh ... 
Não há nada comparável a nossa Vtla. Um dia desses, estava na compa-

. nhiado nosso bispo, Dom Eduardo Koaik, na casa do Mons.J orge. Ele, ali sentado, 
degustando uma saborosa pinga cum limão, perguntava-me sobre a Vtla ... e ao 
lado, o nosso amigo Leonil Bertoncello ... dentre as tantas coisas que falamos veio 
a questão da autonomia da Vila. 
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- Queriam então mudar o nome da Vila? 
- Sim. Queriam chamá-la de "cidade" Rezende. 
- E ainda falam nisso, arremata o Leonil. 
- Uma idiotice! 
-Tamém acho! 
- Quê?!? ... nem morto!... é o padre Jorge, que intervém! 
_:__É isso aí, senhor bispo!... digo eu. - Uma idiotice sem tamanho! 
-Eu ''briguei" e continuarei brigando! completa o Padre Jorge!... 
- Vila ... vila; vila ... que coisa linda!. .. É o senhor bispo que se deixa levar 

pela bucolidade da doce palavra ... Vtla, vila, vila!... · 
-Ah! minha vila!. .. 
Como és doce ... 
suave, cheia de encanto! 
Igual? 
Não há! 
Só há uma Vtla ... 
você! 
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MEMÓRIA DA VILA-·· XCIX 

Por muitas vezes, saímos juntos, só nós dois, para visitar alguns amigos 
passarinheiros e aproveitávamos para comprar alpiste, pahiço, quirera fina, ração 
e também, passarinhos; esses agente comprava e trazia ocultos, camuflados, para 
não levarmos uma "brónca" da minha esposa e sua filha ... um esforço inútil, pois 
ela logo descobria a nossa trama toda. -

-'-Outro passarinho?! Ocêis, hein!?: 
-É só um!... · 
- Mais um, né! 
Em pouco tempo, a casa se enchera de gaiolas e de alegres cantos ... 

começavam de madrugada e só paravam quando já era noite; mesmo à noite, havia 
aqueles que só se calavam estando na mais absoluta escuridão. · 

- Seu Leandro, viu esse papacapim? 
- Vi ... é bão, sô!. .. é o melhor deles. 
- É aquele que o senhor me deu! 
- Aquele?!. .. num falei pro ocê que ele ia dá bão?!... eu num erro, 

mesmo!... 
Não errava, não. Quando batia o olho em um passarinho, sabia logo se ele 

era bom ou não, principaJ.n\ente se não estava "afinado". 
- Separa aquele canarinho pardo, fino! Vamo levá ele!... e o bicho 

acabava ficando bão pra burro. 
Íamos :freqüentemente, nas casas de pássaros só para verinos o que elas 

dispunham de novidade. Ele adorava fazer isso, só pelo prazer de rever os velhos 
amigos; era também, o seu meio, o ambiente que vivera quase toda a sua vida. Mas, 
em determinado momento, viu-se em dificuldades e resolvera então, ouvir a 
opinião da sua esposa e as de seus filhos solteiros, sobre a situação enfrentada. 

- Vamos no~ mudar ... vamos pra São Paulo.,. lá há mais trabalho, 
maiores oportunidades ... e quem sabe se não será a nossa sorte?! ... ; foram morar 
naquela infernal metrópole, tão diferente daqui, uma cidade pacata, provinciana, 
onde todos se conhecem. Deixava pra b;"ás, um mundo de coisas que lhe eram 
caras, que o fazia feliz- coisas simples, como por exemplo, os seus passarinhos, 
as suas galinhas, as suas rodas de amigos-, e, evidentemente, os seus maiores 
bens terrenos: uma parte dos seus filhos, todos os seus netos, e; os seus irmãos. 

Enfrentou um novo serviço, em um ambiente totalmente hostil aos seus 
velhos hábitos e costumes, próprio de uma cidade grande, com aqueles milhões 
de habitantes e um trânsito maluco. 

Um, dois ... cinco anos se "arrastaram", penosamente, até que um belo 
dia, um dia realmente belo, pôde voltar de vez à sua querida terra e à sua família ... · 
ah! que alegria imensa, imensa! 

Enfim; estava feliz. 
Casinha pequena, à beira do campo, pois, mais alguns metros adiru+te, o 

campo recomeçava ... nova horta, novo galinheiro, uina pocilga ... até poço dágua 
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tinha lá! ... cerca de bambu, misturada com arbustos à formar uma cerca viva ... 
flores, no chão e nos vasos, nos muitos vasos feitos de latas de óleo vazias, de barro 
barato, de caixas de acumuladores (baterias) de carros inutilizadas ... flores, 
muitas flores. E as gaiolas e o grande viveiro?! Reapareceram, então, mais vistosas, 
mais numerosas e o recanto se reencheu de encanto e de cantos ... tal qual era o 
seu gosto e prazer. 

- Vô, vô!. .. que passarinho é esse de cabeça vermelha e corpo cinza e 
peito branco? 

- Um "galo-de-campina" ... 
-Canta? 
-Si canta! 
- E aquele ali?! 
- Um "trinca-ferro"! 
-Tamém canta?! 
-Puxa vida, si canta!.,. vamo arranca um pé de mandioca pra sua mãe! ... 
- Mandioca?.Tem aqui? 
-Eh, Eh, Eh ... 
Por muitos anos ainda, viveria naquele lugar; mudar-se-ia, tempo depois, 

para outro bairro da Vila ... as dificuldades da vida nunca deixaria de perseguí-los, 
a ele e a sua esposa; ambos continuariam dando duro na vida, lutando com 
dificuldades, sem conhecerem os prazeres de uma situação de folga financeira, de 
uma casa novamente de suas propriedades e de poderem contar com a tranqüi
lidade que todos os casais aspiram desfrutar, no final de suas vidas ... 
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MEMÓRIA DA VILA - C 

Izidoro Lopes. Há quase quarenta e cinco anos, esse moço está na Vila. 
Passara por-lá e se enfeitiçara por uma das moças mais bonitas ... e não é que o 
danado do "espanhorzinho' conquistou-a?!? provava a 1radição de seus antepas
sados - os conquistadores espanhóis ... 

Namorou a Téia ... Segatto, por cinco anos e casou-se com ela ... "male
deto" de espanhór! ... isso dizíamos nós, os meninos do bairro, com inveja pela sua 
"conquista" de uma das mais bonitas moças do bairro ... no entanto, inofensivas 
invejas, por não passarmos, naquela época, de méras crianças! 

Participante ativo das iniciativas da comunidade, o amigo Izidoro viria 
mais tarde, não. só ganhar a nossa simpatia, mas também, compartilhar da sua 
amizade para conosco ... e dar-nos a oportunidade de comprovarmos o quanto 

· amigo ele nos é!... e, de ser realmente, um vilarezendino autêntico ... e, como 
"espanhór'' que é, quem pode com ele?! 

E é também, um "garimpeiro" do passado. Com ele, vamos revolvendo o 
entulho que está à destruir o passado ... uma pá, faz pouco, mas duas ou mais, são 
capazes de desmontar verdadeiras montanhas... · 

- Pierim! ocê tá lembrado do Bellini? ... o corchoeiro?! ... e das festas de 
fim de ano?! ... 

- Izidoro, onde tá o "ólio"?! 
-O "azeite", né?! 
- É, é isso mesmo! 
-Tá aqui... é de oliva, puro, espanhór!. .. Eh, Eh, Eh ... umaxicra pro ocê 

e uma pra mim!. .. Eh, Eh, Eh ... podemos beber pra burro! Eh, Eh, Eh ... 
-.Uma pra mim, ou1rapro ocê. 
Estavam prontos para a verdadeira "maratona" que iriam empreender 

pelas casas do bairro, naquela noite de Natal e que iria repetir-se, mais acentuada-
mente, na noite de-Ano Novo. · 

A festa começava em cada casa, com todos os familiares reunidos ... e a 
partir de cada uma, a série de visitas. Mesa farta ... comida, bebida, sobremesas, 
presentes ... amizades, muita amizade. 

Os melhores licores e conhaques, vinhos europeus, nozes, castanhas, 
avelãs, uvas passas, polos, pudins, Whiskies das melhores marcas escocesas, 
copos .de cristal, pratos de porcelana européia ... cervejas, gengibirras, cotubai
nas, "pinga-cum-limão", vinho tinto de São Roque, Valinhos, Rio Grande do Sur ... 
e também, Groselha e bolo de fubá ... carne, carne de frango, de porco, de vaca, · 
de cabrito, de leitoa, de peixe ... é noite de Natal, é noite de Ano Bom!... ah! que 
bom! 

-Américo, num güento mais! · 
- Güenta, sim! ô "espanhór" de merda! 
- Merda é ocê, ô "italiano" fajuto! · 
-O quê?! 
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-Tô brincando! 
-Ah! 
A visita ia primeiro à casa do W ardomiro Perissinotto, depois, pela ordem, 

às casas de Pedro Segatto, Américo Perissinotto, ... Bellini, ... Alleoni, Antoninho, 
Luizinho Paulino, Lázaro Pinto Sampaio, João Coletto,Albérico Sampaio, Manéco 
Diniz, Antônio Schievano, Mário dos Santos, Berto Barbeiro Fonseca, Ernesto 
Caldari, João Brógio, Alberto e Jota Carraro, Ângelo Mascarim, José e Romano 
Bertini, Ernesto Papini, Carolina Caldari, Silvio Zillo, Francisco Mazzonetto e ... 
Wandomiro Perissinotto ... e Américo Perissinotto ... 

- Que hora é, agora? 
- Seis horas ... 
-Já?! 
:..- Quer um "sonrizar"?! 
-,.. Café! 
- Eu vô acabá com essa cerveja! 
- Me dá um copo! 
-Eh, Eh, Eh ... 
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MEMÓRIA DA VILA - CI 

De quantas cois.as deixamos para trás, por não podermo~ levá-las todas 
conosco? / 

Ficam dispersadas pelo caminho, atiradas ou simplesmente caídas, como 
aquelas pequeninas que nos parecem ser de nerihuma imporlância e por serem 

. insignificantes, as ignoramos; ficam pelo caminho, abandonadas, desprezadas ... 
até que, um belo dia, nos damos conta de que não eram assirh tão desprezíveis, e 
sim, muito importantes e valiosas. Então, vamos revolver o passado, à busca das 
pequenas coisas que deixamos de lado, em alguma parte do nosso passado. Mas 
onde? ·· 

- O quê ocê tá procurando? 
- Umas coisinhas! 
- Onde você as perdeu?! 
- Se soubesse, não estariam perdidas, não é? 
- É!... Eh, Eh, Eh ... 
Então, busco reviver aquelas coisas que ele fazia, corriqueiramente, 

todos os dias do ano, anos após anos, ali, bem ali, junto de nós e para nós. E nós, 
tolamente, não nos dávamos conta disso ... coisa corriqueira ... 

- Vô tratá os passarinhos ... é essa a comida da cachorrinha? ... que 
sapato ocê qué qui eu engraxe?!. .. dáqui qui eu conserto pro ocê!. .. vô lavá aFrai ... 
comprô o arpiste?! ... "Manjare, manjarei ... " E não parava nunca. 

- O senhor quer dar uma vórta?! 
- Num vai incomodá ocê?! 
-Ô, meu!... 
-Tô perguntando, né! 
- Ô véio!. .. vamo lá! 
E ele ria, daquela sua maneira peculiar ... pondo a mão à boca, ocultando

ª· E ria. Às vezes, baixava a cabeça, em um gesto típico do nosso caipira.: .. quiá, ., .,, ., ., .,, 
qma, qma .... qma, qma, qma .... 

-Ô, vô! conta aquela "estória" .. .! 
- Aquela?!... Camila, Camila, "escuita" essa; Pedrinho ... Júnior, ô 

Júnior!... Mariana, Juliana; Crís! ô Crís!... Ah! Cadê a Adriana e a Verinha?!? ... 
Cida! Cida!... 

Quantás conversas tivemos nós! Ali na calçada ... ali, no nosso carrinho 
velho, barulhento ... ali, ali, ali ... onde?! 

- ... uma veiz, eu tava ... 
E a sua filha. a Cidinha, interrompia-o: 
- Pai, Pai! ... ocê já contou isso um "mião" de veiz, Pai! ... ocê tá ficando 

caduco! 
- Caduco, eu?!? É verdade! E eu nunca contei isso antes! Ocê que tá 

caduca!... Eu, heim?! 
- Conta, conta, vá vô! 
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- ... e como tava dizendo: ... eu tava ... 
- Vô!... eu "pintei ocê"! 
- Pintou? E onde tá o que ocê pintou? 
-Tá lá!... Dias mais tarde, descobrimos que a Camila pintara, com 

canetas coloridas, a pequena estátua de um velho caipira ... uma réplica autêntica 
do querido vovô. Se tivesse sido "encomendada", provavelmente não teria saído 
tão parecida com ele. Riu ele e rimos nós ... da figura do vovô pintado. 

Leandro Everaldo. Aos setenta e oito anos, mantinha a jovialidade de um 
menino. E nessa "flor da idade", resolveu nos deixar ... desolados! Ah! "seu" 
Leandro, "seu" Leandro! 

- Vô engraxá os seus sapatos! 
--:- Dexe qui eu engraxo! 
- Mais ocê num sabe! 
-Eu?!? 
-Ocê vai sujá as mãos! ... 
Limpava o quintal, juntava o lixo ... arrumava a cozinha ... lavava as suas 

roupas ... limpava a sua casa ... arrumava a cozinha, quando via a sua querida 
Cidinha atarefada demais ... 

E, Sorria ... 
Amava a vida. 
Amava os filhos, os netos, as noras, os genros ... e os seus amigos. 
Amigos? 
Tinha-os em abundância. 
Todos eram amigos dele. 
Doutores ... padres ... professores ... católicos ... protestantes ... brancos, 

pretos, amarelos, pardos?! não havia cor de pele a diferenciar um amigo de outro 
amigo ... 

-Tô cum papacapim bárbaro! 
- Mió qui o meu?! Nunca! 
-Vá, vá, vá! 
-Aposto cô ocê! 
E ele nos deixou!... e a saudade nos toca, sentidamente ... 
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MEMÓRIA DA VILA - Cll 

Colchoeiro. / 
Fazer colchões de capim favorita, quando àindanem sefalávade colchões 

J 

de molas, hoje tão corriqueiros e já ultrapassados, por se falaf de· carnas com 
colchões d'água:,'colchões de esferas ortopédicas e de tantas outras novidades da 
era espacial, era uma atividade muito útil e dava para sustentai- uma família. 

Família Bellini. Quem não se lembra dos Bellini, aqµela notável família 
que morava na esquina da dona Francisca com a dr. Eulálio (hóje Mons. J erônymo 
Gallo)? ... uma velha casa, ou melhor, um velho casarão, .~om portas altas de 
madeira e janelas grandes, todas rentes à calçada; podia-se ver o interior da casa, 
sem dificuldade, pelo simples fato de estarem sempre escancaradas, aliás, como 
as de qualquer casa do bairro ... não tinham nada à escÓnder ou à temer; só a 
chuva, o vento forte, o frio, o sol quente ... 

Chovia torrencialmente e a rua de terra se transformava em um grande 
lamaçal, para a alegria do bando de meninos que estavam jogando a sua habitual 
partida de futebol, com bola de pano ... gozado, a1í não havia dois times, com onze 
cada lado ... havia um bando dividido em duas partes iguais, sem limitação quanto 
ao número de oponentes que resultasse dessa divisão. 

- Eu jogo deste lado! 
- Eu fico com este! 
- Escolho o Tuna! ... 
- Eu, o Bertinho!... 
- .~.Jaime ... 
- ... Napeva ... e lá se seguia a "escalação" do restante, ficando por 

últimos, os piores ou os mais desastrados no trato com a improvisada bola· de 
pano ... 

-Ei! ieu?! 
- Ocê?!. .. vá, vá, vá! fique de quarqué lado!. .. ôce num é de nada! 
Em semelhantes situações, o jogo nunca acabava como normalmente 

deveria, isto é, com um ganhador ... os moleques enlameados eram tirados da 
chuva mediante os berros das suas mães, "locas" da vida com a sujeira dos seus 
filhos. 

O"seu" Antônio (Bardraque) eracolchoeiroeadonaPina Oosefina) a sua 
esposa. 

Capim seco, posto à secar esparramado pelo calçada, bem escolhido, 
limpo ... pano grosso e resistente, agulha e linha e muita paciência ... trabalho 
demorado e cansativo; dinheiro? ... curto!... mas, em compensação, um grande 
números de filhos. De todos eles, os mais lembrados por mim são: Darcy, Odete, 
Neno e o Oosé) lê-lê, além da Teresinha. 

Darcy - o ''Xim" - trabalhava na garagem da Oficina Dedini, como 
mecânico e motorista, ao lado do seu primo, o Aristides Bellini; fora um "craque" 
no futebol, por muitos anos, defendendo a camisa do "timaço" do Atlético - sua 
grande paixão ... 
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Neno' e Iê-Iê ... nossos companheiros de todos os dias; um pouco mais 
velhos do que nós, mas isso não os impediam de compartilhar das nossas 
estrepulias pelas ruas e linhas de trens, de dia e de noite ... 

. . . Odete ou Déte ... moça já, dedicava-se muito às atividades religiosas da 
nossa Igreja Matriz, como filha de Maria e catequista, seguindo os passos das 
donas Rosa Maniero e Carmem e Bêne dos Santos; aprendera como aplicar 
injeções, e desde então, assumira uma outra sacerdotal missão - adicional, é 
claro-, na sua vida de amor ao próximo ... a sua "cruz" seria pesada, demasiada
mente pesada, principalmente, ao ver-se o tamanho da cruz e a sua figura de 
mulher franzina, de estatura mediana, delicada... e aí então compreendemos 
como Deus é realmente o Senhor de todos nós e sábio-dá-nos as tarefas pesadas 
e também, ·as forças necessárias para bem executá-las -, se procurarmos 
compreender a razão daquelas funções que a Déte desempenhava na. nossa 

· comunidade. 
Um a um, aqueles jovens, por uma enfermidade hereditária, iam ficando 

paralíticos e definhando, pouco a pouco, pela perda dos movimentos e até da fala ... 
uma dolorosa existência, teriam cada um deles, de atravessar ... para nós, os seus 
amigos e companheiros de folias, foram os primeiros exemplos da triste condição 
de um ser humano sofredor, e, da ocorrência da morte como parte integrante da 
vida humana. 

Um a um, fomos vendo-os partir ... 
ADéte, pela sua devotada dedicação, foi um exemplo marcante do amor 

fraternal, da caridade cristã, da abnegação, da abdicação ... tanto àqueles seus 
irmãos queridos, como às pessoas enfêrmas que careciam de injeções, e por 
estarem presas aos seus leitos, não podiam ir até às farmácias/ só lhes restando 
recorrer aos préstimos da bondosa moça. E lá ia ela, a qualquer hora do dia ou da 
noite, como mensageira da caridade e da fé cristã ... 

JANEIR0/1989 
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MEMÓRIA DA VILA - CIII 

Hoje, dia 23 de janeiro de 1989, a madrugada durou o·dia todo ... não 
despontara o sol, este sol ardente de verão, não ... o dia prosseguira cinzento, com 
chuva miúda, com o mormaço incomodante que aquece quando a chuva de Verão 
pára e o céu continua todo encoberto ... um dia triste. Amanhecera e anoitecera do 
mesmo jeito: sem sol e sem alegria. Os passarinhos não deram os seus habituais 
gorjeios e tão pouco os beija-flores e as borboletas foram enfeitar os jardins ... fui 
apanhar algumas rosas, no jardim ... nem elas se abriram hoje! e as que amanhe
ceram, estavam todas despetaladas, batidas pela chuva persistente ... não colhi 
uma rosa sequer ... e eu queria oferecer-lhe uma rosa, daquele jardim. 

Mas havia uma razão para o dia estar assim. Uma razão muito, muito forte. 
Os passarinhos, os meus queridos amiguinhos, estavam emudecidos nas 

"nossas" gaiolas ... até o papagaio, o barulhento "nacionalista" de casa, se calara 
por completo; não abrira o bico, nem para protestar pela falta de comida ... 
silenciara-se, voluntariamente ... e os nossos dois cãezinhos? ... quietos ... tris
tes ... sem fazer-nos as suas "festas" costumeiras ... 

lágrimas. 
Do céu e do coração. 
Copiosas lágrimas. 
Começaram, de madrugada e não cessaram, com o entardecer ... e 

certamente, não cessarão jamais! · 
O amigo partiu ... 
E mais uma vez, eu não me despedi dele! Pode?! Parece-me que esse fato, 

é uma constante na minha vida ... não me despeço dos amigos queridos, dos meus 
mais queridos amigos ... Como pode, isso?! 

E eu, só queria um "dedinho" de prosa! 
- Oi, meu velho! 
-Oi, bicho! 
-Tudobão?! 
- Bão mesmo! Tá mai-do-que-bão! 
- Qui hora é?! 
- Quatro e meia~ .. tá chovendo? 
-Tá! 
- Intão, eu vô indo!... tchau! 
Só isso. 
Num queria mais, não. Um "dedinho" de prosa. Para dois amigos, duas 

· palavrinhas bastariam ... uma pra ele ... uma pra mim ... nada mais. Mas não, isso 
.não me tem acontecido, e hoje, novamente o meu amigo querido, o meu compa
nheiro de todos os dias, o "amigão" do peito ... partiu, ao amanhecer ... 

Hora do almoço. 
Mesa posta ... grande, o suficiente para acolher a família grande ... mas, 
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agora, aquela "cabeçeira" estará vazia. Lugar especial, o do "chefe" ... cabeça 
branca, cabelos ralos, bigodinho fino e igualmente branco ... rosto fino e magro, 
com os profundos sulcos do arado do tempo ... algumas outras marcas na pele, 
conseqüências das tempestades da vida ... e o seu vozeirão de sempre, com a frase 
de sempre:"manjáre, manjáre!. .. " e seguia-se a sua risada franca ... primeiro o 
feijão, comido com colher ... depois, qualquer outra coisa que se lhe oferecesse ... 
não tinha o menor luxo ou menor manifestação de desagrado. 

Mesa posta ... grande vazio na sua cabeceira. 
E eu não me despedi dele! 
Pode?! 
Meu amigo, meu grande e querido amigo. 
- Óia só, num é o Leandro aquele que vem vindo lá? 
- É ... eu o mandei buscar ... tô cum umas sandálias "furadas" ... 
- Bão mesmo! eu tô tamém precisando de um sapateiro. 
- ... i tamém quero vê se ele me pega uns "papacapim" para mim!. .. 
Leandro Everaldo. 
Inté mais ... meu amigo! 
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MEMÓRIA DA VILA - CIV 

Não somos historiadores. 
Somos méros cronistas. 
Qual a diferença entre eles - o cronista e o historiadbr? Há muita 

diferença. Primeira delas: o cronista é um repórter da história; ,o historiador, é o 
editor, à quem cabe a última palavra na edição do noticiário geral. Noticiário?! Sim, 
noticiário, pois a ''história" não é o relato dos fatos acontecidos em uma sociedade? 
E a história é um grande "retrato" da sociedade através do tempo. · 

O historiador é como o homem que revela o filme do fotógrafo amador ... 
revela-o e vai selecionando as fotos mais nítidas, mais expressivas; expurga 
aquelas fora de foco, com partes "cortadas" ou sem significado· algum ... e quantas, 
meu Deus! é a maior parte delas. É o que se passa com relação as crônicas ... a 
maioria vai para a lata de lixo da "história", isto é, o esquecimento. 

Só para não esquecermos, um lembrete: o lzidoro Lopes também fôra 
dono de um armazém de secos e molhados ali na esquina que funcionara a 
colchoaria do Bellini-dona Francisca e Dr. Eulálio que, tempos depois, seria de 
propriedade do Sr. Ângelo e da dona Arpalice Falcade (pais do Ângelo Antônio e 
Adhemar Antônio) e hoje, é do Ettore ... é só, como lembrete. 

E o querido amigo lzidoro me lembra: · 
- Ocê arcançô os famoso "jantar de gato" - que o Abílio Dick fazia na 

Sociedade Italiana? ... num é aquela da cidade, não! ... é aquela que existia no lugar 
da antiga sede do Atlético!... 

- Não, não cheguei a "arcançá-los". 
- Pois o mardito caçava os gato da vizinhança e os preparava ... ele vivia 

naquele casarão véio e de metê medo ... assava os bicho, fazia-os ensopado e sei 
lá como mais, e os servia à turma ... Diziam que não havia carne mais saborosa do 
que a de gato! Eu nunca comi, mais sabia que comiam! E uma vez, pegaram um 
gato angorá lindo, gordo, da dona Carolina do Ignácio e comeram o bicho! Foi um 
"Deus nos acuda" que ocê precisava vê! Eh, Eh, Eh .... Outro que comia quarque 
espécie de bicho - até corvo era o "seu" Antônio, um velhinho misterioso, que 
vivia sozinho em uma casinha no fundo do quintal do Bertini, beirando a linha da 
Sorocabana; o coitado não possuia uma perna e andava de muletas ... vivia de 
"biscates"... sapateiro, funileiro, um consertador de panelas e caldeirões de 
alumínio ... um pobre homem. 

- Você tem boa memória! Gostaria de tê-la igual. 
- Eu?! Já quase não me lembro mais de nada ... sinto isso. E da 

"Neidona", você se lembra? 
- Me lembro da Neide, sim! 
- Uma baita negrona bonita! ... 
- Essa mesma! 
- ... que morava enfrente do campo do Atlético? 
-Isso! 
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- Eh, Eh, Eh ... quanto "brancão" derrubava o beiço quando a danada 
passavá! Eh, Eh, Eh ... 

- Sua mãe era também benzedeira! 
- Si era! Dona Lina ... 
- Isso mesmo! 
- Ocê vê quanta coisa havia na Vtla?!... hoje, não há mais nada! Ah! 

Américo e W ardomiro Perissinotto ... donas Luiza eAntonia ... dona Gija Torres ... 
áh! como era gostosa a minha Vtla! 

- O bar do Erpídio Grizotto e da dona Matirde? ... o do Dario Giusti e da 
dona Girda, que compraram-no do Gustinho e da dona Ida Cardinalli?! 

- Me lembro bem, dos dois, ou melhor, dos quatro ... ou seriam mais?! 
Claro, que eram! E os filhos deles?! Getúlio,] úlio, Iêda, esta casada com o Pipino ... 
ah! o "Pepino" Oosé D'Abronzo), ele merece um capítulo especiál!... e o Jayme, 
o Jonas, a Ana ... a menina de carinha angelicál e um sorriso de fazer derreter 
corações!... não vamos nos esquecer da Iêda, que herdara a beleza da 'mãe e 
prendera definitivamente o gálã italiano "Pepino" na barra da sua saia!. .. 

- Pierim, Pierim!... sua muié, quando ler isso tudo, vai te dá um 
"cascudo" quinem quéro vê! ... Eh, Eh, Eh! 

-Será?! ... acho que não! Ela sabe que não passa de "papo de velho"!. .. 
- Num sei, não! Eh, Eh,Eh!... 
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MEMÓRIA DA VILA - CV 

Olhando aquela parte da cidade, ainda se via vestigios do campo, agora 
empurrado para um ponto mais distante do município e comprimido pelo mesmo 
processo que se operava nos municípios vizinhos, cujos crescinientos se obser
vava a cada dia, com o surgimento de casas e mais casas, com a proliferação das 
favelas, com os novos loteamentos e princípios da urbanização visíveis na "plan
tação" de postes de iluminação pública e de telefonia; de espaço a espaço, um 
terreno vazio e sobre ele uma horta, um capão de cana ou um· milharal, uma 
cocheira, um galinheiro; no mais, casas e mais casas, barracões de oficinas e de 
depósitos de materiais ou estabelecimentos comerciais; nos arrebàldes, as ruas 
ainda eram de terra e o esgoto escorria por onde deveriam existir calçadas e guias 
de sarjetas; dali para adiante, estava compreendido o campo, a última reserva de 
terra não afetada pelos "benefícios" da cidade e, por sinal, as únicas partes onde 
poder-se-ia viver com tranqüilidade e segurança. Estranha colocação essa, de vida 
na cidade "insegura e sem paz" e de· vida no campo "segura e tranqüila"!. .. 

No entanto, essa é a realidade dos nossos dias de hoje, onde o homem vai 
se aprisionando nas suas casas e o mundo livre é propriedade exclusiva do 
delinqüente. Até um passado não muito distante, podia-se viver na cidade sem 
qualquer preocupação, andar pelas ruas a quaisquer horas do dia e da noite, deixar 
as portas e janelas abertas, as chaves nos contatos dos automóveis, os brinquedos· 
dispersos nas calçadas, cruzar as ruas em qualquer direção e, não sentir qualquer 
dissabor por assim proceder ou agir. Agora, é um Deus nos salve e nos ajude sem 
limites, cada qual se precavendo o melhor que puder! O pai de família é aco~se
lhado por autoridades (como vimos, certa feita, um ministro da Justiça dizer na 
televisão) a armar-se de revolver e cuidar da defesa dos seus familiares e do seu 
patrimônio; o.dono de um automóvel que se muna de um bom seguro e dos 
melhores alarmes contra roubo e furto; as casas, então, devem se parecerem com 
fortalezas ou prisões, com grades de ferro, alarmes, cães de guarda, guardas 
armados nas calçadas, muros altos e com cacos de vidros e ponteiras de aço 
cortantes perfurantes; as ruas, então, só se prestam para o trânsito de veículos e 
estes, cada vez em maior velocidade e em maior número, sem se iniportar com os 
.pedestres. 

É a vida na cidade. 
Ninguém mais senta-se à porta da sua casa, ao entardecer ou à noite, 

aproveitando-se.da "fresca", como se dizia antigamente, ou seja, da brisa refres
cante das tardes de verão. Isso sem mencionarmos a proliferação dos enormes 
espigões por toda a cidade, que se verticalizou com uma velocidade espantosa, 
aumentando o número de habitantes por metro quadrado de chão coberto de 
concreto e aço. São os enormes edifícios de apartamentos ou de "apertamentos" 
que, como gaiolas, empilhadas, encerram centenas e centenas de pássaros sem 
asas, que já não mais voam e nem brincam no chão de terra, não podem possuir 
um cachorrinho ou um animalzinho qualquer, ignoram o que sejam vizinhos, 
amigos e algo mais além do poteiro e do zelador. Uma lástima! 
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Vendo-se aquele resto de campo, com capões de mata e estradinhas de 
terra cascalhadas, poeirentas, margeadas de touceiras de capim e de ervas 
cidreiras nativas; uma e outra árvore alta e forte, a resistir yalentemente aos 
ataques das queimadas e dos baques dos tratores; com as casinhas simples 
plantadas aqui e acolá, pintadas à cal virgem em cores vivas e alegres, contrastan
tes, fazendo-as destacarem-se em meio do verde das plantações ou do vermelho 
do chão; como é agradável a visão quando se é possível caminhar em meio dele, 
sem pressa e sem destino, estando-se livre e tão apenas voltado as coisas simples 
que ali resistem aos avanços da cidade voráz. 

E por esse recanto aprazível gostamos de caminhar a passos lentos, 
demorando-nos em cada parte, como por exemplo, à sombra da grande árvore, a 
tomar conta do barranco e fazendo dele um convidativo lance de arquibancada, 
levando-nos a acomodarmo-nos e ver dali, a paisagem que se descortina linda
mente; mais adiante, a pequena ponte rústica de madeira, interligando uma 
margem à outra sobre o pequeno riacho, quase sem água devido a longa seca que 
estava à maltratar toda a região; seguindo adiante, passa-se por uma antiga colônia 
- conjunto de casas geminadas, formando uma fileira longa, onde abrigava-se as 
famílias de lavradores, muito comum nas fazendas que prosperavam, principal
mente no auge do café-, ainda conservada e prestando-se como moradias, graÇas 
a robustez da sua construção, com tijolos enormes, tetos de vigas de madeira de 
lei e telhas de barro, tudo com uma abundância de dimensão própria de uma época 
de grande florescimento :financeiro ou melhor, sem preocupação :financeira. Até 
certo tempo, podia-se ver ainda nas ruas mais antigas da cidade; algumas 
remanescentes dessas colônias e agora, infelizmente, já não mais existem por 
terem dado fügar às construções de grandes prédios ou às avenidas modernas que 
deram outra fisionomia ao centro urbano. 

De qualquer maneira, por saudosismo ou provincianismo, gostávamos 
mais daquele aspecto antigo da cidade. 

Passear pela zona rural é portanto, uma rara oportunidade de revermos 
coisas que eram comuns na nossa vida interiorana, pacata e cheia de liberdade, 
pelo menos quanto as áreas livres e ao dispor do nosso tempo, sem os apertos e 
as correrif.s dos dias de hoje. Nota-se com tristeza, que estão desaparecendo os 
sítios, as chácaras, como pequenas propriedades para darem lugar às grandes 
concentrações em torno das usinas açucareiras e transformando-se ém um único 
e imenso canavial, nos quais até o homem vai sendo substituído pelas máquinas 
e expulso do campo; à época de safra, vê-se no céu as nuvens de fumaça prove-

. nientes das queimadas das canas e as casas e ruas se enchem com o negrume das 
suas fuligens, à emporcalhá-las, além da poluição que elas causam. 

E o que diríamos então, da época que reuniam-se os amigos para 
empreenderem as suas inacreditáveis pescarias e caçadas, aqui nas redondezas 
mesmo, ricas em peixes e animais de pequeno porte e aves de quase todas as 
espécies e que, contadas hoje, sem as provas fotográficas, não passam de puras 
fantasias para os jovens, privados que estão da caça e da pesca como forma de lazer 
e de entretenimento, hoje só possíveis se se dispuser de umas férias e um bocado 
de dinheiro para viajar-se às distantes regiões do País e mesmo assim, não 
podendo ir além das limitações impostas pela legislação que regulam a caça e a 
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pesca, obrigada a isso face aos abusos que cometeram-se ao longo do tempo, 
comprometendo o equilíbrio da Natureza. 

É com tristeza que contemplamos o campo - o que resta dele .....,.. e 
avaliamos as transformações havidas, em tão curto espaço de tempo; imaginamos 
então, o que acontecerá ao nosso País, em um futuro não muito distante, se se 
prosseguir nessa sua louca devastação das matas e florestas que .ainda existem, 
sem conscientizar-se da insensatez que está cometendo. 

Tomara que não aconteça-nos o pior, ou seja, que isto aqui vire tu.do em 
um deserto ou em uma imensa floresta de. concreto armado. 

Piracicaba; 25 de abril de 1989. 

Pedro amigo. 

Dos artigos que você escreveu os que mais me cativaram foram os 
passados na Vtla, na nossa Vtla Rezende. É um trabalho que deve ser lido e 
apreciado por todo vilarezendino, por todos os que enterneçam com as belas 
coisas da Vila e que conheceram seus moradores. 

De fato, você dedica esta Memória da Vila a todos os qll.e buscam 
conhecer um pouco do que foi aquele pedacinho do céu. Pois apresenta textos-de 
toc~te beleza e saudade; narra casos muito sugestivos que ao lê-los parecem vê
los se desenrolarem como um filme. Quanta. saudade! nos trouxeram . esta 
Memória da Vtla, 

Ll de uma sóvêz o livro inteiro tal a minha ansiedade em rever e relembrar 
os personagens tão bem descritos que me parecia até poder conversar corneies. 
Gostei muito e tenho certeza de que todos que o lerem terão como .eu a mesma 
impressão, porisso é necessário que o publique o mais breve possível. 

· llie agradeço por me ter proporcionado horas tão felizes com sua 
MEMÓRIA DA VILA. Obrigada. 

Matia de Lourdes Bertini Soave. · 
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